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নিবেদন 


উনিশ শ” সাঁতচলিশের পনেরোই আগষ্,--ভারতের ইতিহাসে 
চিরস্ষরণীয় দিন। বুটিশ রাজশক্তির নাগপাশ ছিন্ন করে বন্দেনী 
ভারতমাতার মুক্তির হ্বপ্ন এতকাল কেবল ক্বি-কল্পনাই ছিল; তা" বাস্ৰে 
পরিণত হ'দ-_ এই দিনে । আর এই দিদ্ধির পম্চাতে রয়েছে অপহষোগ 
ও অহিংস-নেতা মহাত্মা গান্ধীর অপূর্ব নেতৃত্ব ও তার অন্গগামীগণের 
ত্যাগ, বিপ্লবী দেশভক্কগণের আত্মাহুতি, নেতাজী স্থৃভাষচন্দ্রের অলৌকিক 
আজাদ্‌ হিন্দ. ফৌজের বীরত্বকাহিনী ও ভারতের লক্ষ লক্ষ নরনারীব 
আত্মোৎসগ্গের উজ্জল আদর্শ । 

এই ন্মরণীয় ও ব্রণীয় মুক্তি-দিবসকে জাতীয় ভীবনে অঙ্গয় অটুট 
করে ববাখার প্রয়াস গুত্যেক শিল্পীই করেছেন, তাদের অন্তরের তাগিদে । 
কেউ বা কাব্যের ছন্দে, কেউ বা! সঙ্গীতের সুরেঃ কেউ ব৷ চিত্রের তুলিকায়, 
আবার ক্ডে বা কাহিনীর সংলাপে । ধার ত্যাগী দেশ-সেবক, তারা 
নিজেদের আত্মোখসণের দ্বারা দেশকে ম্বাধীনতভার পথে অগ্রসর 
করেছেন; আর তীদের সেই আজ্মোৎসর্ণের কাহিনী জাতীয় জীবনে 
অঙ্কিত করে দীপ-শলাক। হস্তে জাতির ভবিষৎ তরুণ তরুণীদের পণ 
প্রদর্শন কব্‌বে--কথা-শিল্পীদের রচিত শহীদ্বুন্দের আত্মেৎসর্গে 
ইতিছাস। স্বাধীনতার সাধক মুক্তিপু্জারী শিল্পীঘের মূক্য 
এইখানে। 

আমার। এই দ্র গ্রন্থ, এই ম্হান্‌ লক্ষ্যকে কতধানি পি্ছিব পথে 
নিম্ে যেতে পাবুবে--ডার বিচারের সম্পূর্ণ তার--বিদ্ 
পাঠিকাগণের উপর। তবে এই স্বাধীনতা-সংগ্রামে 


৪ 


সাতজিনী হাজরার অপূর্ব আত্মবলিদান। ল্যহ্কিভা নারীগণের সহশ্র 
লাঞ্ছনার মধ্যে অদম্য সহনশীলতা আমার মনে এক বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করেছে-_যা'র আদর্শের উপর ভিত্তি করে আমার দপনেরোই 
আগস্ট” নাটকের সমীরের ম| ও স্স্বপ্রার মহীয়লী নারী প্রকৃতিকে রুপ 
দিতে চে করেছি। 

একট ক্ষুদ্র ঘটনা এখানে উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ করছি 
যেদ্দিনীপুর জেল! ম্যাজিষ্টেটে ভাগলাস হত্যার অব্যবহিত পরবর্তী 
সময়ের কথা । হিজলী বন্দীশালায় মেদিনীপুরের মহিন! কংগ্রেপকম্মী 
শ্রীমতী যনোরমা দাসের মুক্তি দিবস। তার মামী মেদিনীপুরের বিশিষ্ট 
কংগ্রেল নেত। শ্রীনটেন্ত্রনাথ দান তখন দন্দষ্‌ জেলে রাঁজবন্দী। এ 
সময্বের অল্পদিন পূর্বেই মেদিনীপুরের জেলা ন্যাজিষ্টেট ডাগ লাস নিহত 
হয়েছেন। কাজেই হিজ্ললী বন্দীশালা এলাকার মধ্যে সান্্রীরা বন্দুক 
নিয়ে পাহারার কাজে সর্বদাই সসব্যগু । এই সমন হিজলীর নারী 
বন্দীশাল! হ'তে সগ্যমুক্ত। শ্রীমতী মনোরম। দানকে নিয়ে খড়গপুর ষ্টেশনের 
দিকে চলেছি, ট্রেণ ধরতে । হিজলীর আটক বন্দীদের বিরাট অট্রালিকার 
স।ম্নে এসেই তিনি উচ্চকঠে “বন্দেমাতরঙ* ধ্বনি করে উঠলেন। 
তার সেই “বন্দেবাতরম্* ধ্বনিকে সম্বর্ধনা জানানোর জন্ত বন্দীশালার 
দোতালার ঝারান্দীয় শ্রেণীবদ্ধভাবে শত শড রাজবন্দী ছাড়িয়ে হাত 
তুলে অভিবাদন জানালে। ছুজন প্রহরী বন্দুক নিবে ছুটে এম 
তা”রা ধমক দিলে, ভয় দেখালে । কিন্তু তার মুখনিঃকত শবন্দেমাতরম্‌” 
ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো--হিজলীর বিরাট বন্দীশালার দোতালায় 
অেণীবঞ্ধভাবে দণ্ডায়মান রাজবন্দীগণের মুখে । এই রকম শত সহত্র 
'ঘটনাবলীর মধ্যে আমর! পেয়েছি নারীর আগ্াঁশক্তির বিকাঁশ। নারীর 
এই অপরিসীম শক্তির চরম বিকাশ দেখি- প্রাতঃম্মরণীয়। মতঙ্গিনী 
হাঁঙ্গরার আত্মদানের মধ্যে-বান্দীর বীরাঙ্গনা রাণী লক্ষমীবাঈর 


৩/৬ 


সেনানারিকা! রূপের মধ্যে। এইরকম শত সহম্স নারীর আত্মত্যাগের 
ও প্রেরণার মধ্য দিয়ে ভারতের স্বাধীনতা-হু্যয পনেরোই আগষ্ট দীপ্যমান 
হয়ে উঠেছে। তাই "পনেরে। আগষ্ট” নাটকের মধ্যে নারীর আত্মদানের 
রূপকেই মহীয়ান্‌ করে দেখাতে চেয়েছি। 

নাটকের পরিসমান্তিতে অর্থাৎ ষষ্ঠ অক্ষে খিতীয় দৃষ্ঠে প্বন্দেমা্রম্‌” 
সঙ্গীতটি কেবলমাত্র আংশিক দেওয়া হয়েছে_ উদ্দেশ্মূলকভাবে। 
স্বাধীনতার উদ্বোধন হ'ল-_এই ভাবটুকু দর্শকগণের মনে আন্বার জন্ 
“বন্দেমাতরম্* সঙ্গীত আংশিকভাবে গাইবার পরই যবনিকাপাত হবে। 
সম্পূর্ণ নঙ্গীতখানি নাটকেব শেষে গাইলে নাটকের 0%0860 ০09৫৮ 
ব্যাহত হবে বলে বোধ করি। ষষ্ঠ অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্ঠে যেভাবে শ্শান- 
চিতার রূপ দেওয়া হয়েছে--তা' যদি নাটক অভিনয়কালীন কোন ক্ষেত্রে 
দেখানো! সম্থব না হয়, তাহা হইলে চিত্রপটে শ্বশান-চিতার ছবির সামনে 
চারণের গান গাহিবার পর অন্ত একটি দৃষ্ঠের অবতারণা করে জাতীয় 
পতাকা! হস্তে ভারতমাতা দগ্ায়মান থাকিবেন ও তার এক পার্থে অনিল, 
তপন, শঙ্কর স্বেচ্ছাসেবকগণ ও অন্তপার্থে স্স্বপ্রা, রত্বা) সমীরের ম। 
দাড়াইয়। “্বন্দেমাতরম্‌* সঙ্গীতের অংশ গাহিয়। যবনিকাপাত হইবে। 

ক রস না ধঁ 

উনিশ শ" সাতচল্লিশের পনেরোই আগস্টের অল্পদিন পর বইটি লেখা 
হলেও নানারূপ প্রতিবন্ধকত! হেতু তিন বৎসর পর প্রকাশিত হ'ল। এই 
তিন বৎসরে “পনেরোই আগষ্টের' প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টিতঙ্গীর অনেকখানি 
পরিবর্তন হয়েছে মনে হয়। এই পরিবন্তিত দৃষ্টিতঙ্গীর জন্ত কে*দায়ী,-_ 
সেই জটিল রাজনৈতিক আলোচনার মধ্যে আমি যেতে চাই না। কিন্ত 
এই বইর গ্রশ্থকার হিসাবে আমার ঘ! বক্তব্য পূর্বে বলেছি, তা*র সন্ধে 
আর দুচার কথা,_এই বই প্রকাশের অব/বহিত পূর্ব মুন করে বলার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ কর্ছ। এ কথা এখন অস্বীকার কব্বার উপায় 


নাই যে উনিশ-শ'-দাতচক্লিশের পনেরোই আগই দেশবানীর নিকট ষে 
দীপ্ত আশা আকাম্থার ও আননের উৎপ নিয়ে নেখী দির়েছিল,-তা” 
ঘেন এই তিন বংসরে অনেকখানি নিশ্রভ হরে গেছে। এই 
পরিবর্তনের মূল কারণ এই যে-দেশবাণী ফে আশা আকাঙা! নি 
উনিশ শ' সাতচল্লিশের পনেরোই আগ্টকে ৰরণ করেছিল” সে আশ! 
আকাত্ধ। পূর্ণ হয় নে। উনিশ-শঃ সাতচল্িশের পনেরোই আগষ্ট 
ছিল-_ত্বাধীনতা-আদরবাদের মৃষ্টিময়ী প্রতিচ্ছবি । তাই আবর্শবাদীর 
দুর্টিতদী নিয়ে সারা দেশ এক অভূতপূর্ববভাবে সন্তীবিত হয়ে উঠেছিল । 
স্বাধীনতার স্বপ্নই দেশবাসী তৎপূর্বেবে দেখে এসেছিল | তাদের বাস্তব 
জীবনে ছিল ইংরাক্ষের শত সহশ্র প্রকার লাগ্চন! ও নিধ্যাতন। তাই 
তারা উনিশ-শ' সাতচিশের পনেরোই আগষ্ে শ্বাধীনতার আগোকের 
নিশ! পেয়েই তাদের এতদিনের হ্বপ্র সফল হ'তে চলেছে ভেবে, 
আঁদর্শবাদীর আত্ম ভোল! দৃষ্টিতে সেই-ম্থাবীনত:-দিবলকে বরণ করে 
নিয়েছিল--অন্তরের প্রেমের নৈবেগ্ দিয়ে। কিন্তু আপর্শবাদ বাস্তব 
নন্ব। বাস্তবের সঙ্গে আদর্শবাদের সংঘাত অনিবার্ধ্য। কিন্তু এই 
আদর্ধবাদের দৃষ্টিভঙ্গী; অবনত্বন করে মানু বান্থবীবনে সিদ্ধির পথে 
এগিয়ে চলে। তাই যে আদর্শবাদীর দৃষটভঙ্গী নিয়ে উনিশ-শ' 
সাতচ্রিশের পনেরোই আগস্টকে দেপবাসী বরণ করেছিল”_সেই 
দৃিতঙী পরবর্তী সমদ্ে বাস্তবের সংঘাতে অনেক পরিবপ্তিত হলেও এবং 
দেই কারণে তৎপরবর্তী পনেরোই আগঠ্টের স্বাধীনতা-দিবসকে 
তেসনিভাবে বরণ করে নিতে না পার্লেও সই উনিশ-শ' সাতচরিশের 
পনেরোই আগঞ্টের অদদর্শবাদীর দৃষ্টিকে বীচিন্ে রাধার প্রয়োজনীয়তা 
আছে। কারণ, স্বাধীনতার আলোক রেখাপাতের সেই স্মরণীয়, দিনকে 
লক্ষ্য রেখে দেশবানীকে এগিয়ে চল্তে হবে-দিদ্ধির পথে । উনিশশ' 
চাতচল্িশের পনেহে আগষ্টে আমর! কতখানি স্থাধীনতা পেয়েছি, 
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সেই চুল-চেরা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ছাড়াও এ স্মরণীয় দিনের আর একটি 
প্রয়োজনীয় দিক আছে। একথা অন্বীকার করার উপাঁর নাই যে» 
আমরা এ দিনে পূর্ণ ম্বাধীনত| না পেলেও ম্বাধীনতার আত্বাদন-- 
খ্বাধীনতার আলোক-রশ্লি আমরা এ ম্মরণীয় দিন হ'তে উপতোগ 
করুতে পেয়েছি। যে জাতীয় পতাকাকে পদদলিত ও তুলুষ্ঠিত 
করাই ছিল বিদেশী শাসক-শাসিত রাষ্ট্রের একমাত্র লক্ষ্য” 
সেই জাতীয় পতাকা এ ম্মরবীঘ দিনে রাষ্ট্রশানকের অভিবাদন লাঁত 
কর্‌লো, ইংলগ্ডের আইন সভায় তাহা উডভীয়মান হ'ল সারা জগতের 
কাছে তাহার পদমধযাদা লাভ করলো এবং সেই সঙ্গে দেশসেবক 
আত্মত্যাগী শহীদ্গণ তীহাদিগের আত্মত্যাগের পূর্ণ মর্ধ্যাদণা লাভ 
কর্লেন। পরপদলেহী পরাধীন জাতির জীবনে এই দিনের মূল্য ঝড় 
কম নয়। আমাদের আদর্শঝ|দী দৃষ্টির পূর্ণ বিকাঁখ দেখি--এই স্মরণীয় 
দিনের মধ্যে। তাই বল্ছিলাম,-আমরা উনিশ-শ' সাতচিশের 
পনেরোই আগষ্টে স্বাধীনতার ৰে আস্বাদন পেরেছিলাম, তাকে নিজেদের 
কর্মদোষে পরবর্তীকালে ন্ুঃ করলেও উনিশ শ'-সাতচন্লিশের পনেরোই 
জাগ্ঞ্ঠের শ্বাবীনত।-আব্মদনের আদর্শবাদকে আমাদিগকে বাঁচিয়ে রাখতে 
হবে--শত সহন্র মতবাদ ও বিপ্রবের কঞ্াবাতের মধ্যে। ইংরাজ.কবি 
রবার্ট ব্রাউনিং যে মনোভাব নিয়ে বলে গেছেন_-*]70 [7088506 
12899 1769010১” অর্থাৎ এক শুভমুহৃত” অনস্তবাগ স্তীবিত রইলে৮-_ 
সেই মনোভাব নিয়ে দেখলে উনিশ-শ' সাতচলিশের পনেয়োই আগষ্-- 
আমাদিগের কাছে অমূল্য রত্র এ ম্মরণীয় দ্রিনকে আমর] ভুলতে চাই 
ন/--আমরা ভূতে পারবো না; দীপ-শলাকার মতে এ স্মরণীয় দিন 
আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনতার পথে এগিয়ে নিয়ে চলবে। এই স্মরণীর 
দিনের কোন কালে ক্ষয় নাই ;- ইহা অন্গয়,_ অটুট৮- জমান। তাই সেই 
উনিশ. সাতচ'শের পংনসেই আগঞকে কাহিনীর স্ংজাপে শ্মরণীয় 
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করে রাখার উদ্দেন্ট নিয়ে আমার এই নাটকখানি রচিত | দি সহায় 
পাঠক-পাঠিকাগণ আমার এই গ্রন্থের ছ্থারা সে বিষয়ে কিছুমান দাহাষ্য 
লাভ করেন, তবে আমার এই শ্রম সার্থক জ্ঞান করবে! | 

বইটি কয়েক লাইন কবিতার ছন্দে উত্মর্গ করেছি_-সর্বযুগে 
সর্বকালের আত্মত্যাগী দেশপ্রেমিক শহীদ্‌গণের উদ্দেশে । ইংরাজ কৰি 
বায়রণের 3০896 01 01110এর চিরম্মরণী্ কয়েকটি লাইন গুস্থের পূর্বে 
বাঙলায় অন্্বাদ করে দিবার ও মুল কবিতাংশ উদ্ধত করে দিৰার 
লোভ সম্গণ করতে পারলাম না । জয়হিন্দ-_ 


প্রীসভ্যেজনাথ জান! 


স্চী 


পনেরো-আগঞ্ট কবিতা 
প্নেরো-আগষ্ট নাটক 

নাটকের গান 
বাজে জিঞ্জির এ 


রামধন্তর এ সাতরড। রঙ 

ঘুমিয়ে পড়ো মায়ের কোলে 
একিতুল! খোঁপা হ'তে খসে পড়া 
শহীদ-রক্তে রাঙা নাটি ভেদি' 

জ্বলে চিতা লেলিহান 


পনেরো-আগষ্ট 
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ফাসির মঞ্চে বলি দিল যারা দীপ্ত সবুজ প্রাণ ! 

কিন্বা যাহার! অন্ধ কারায় জীবন করিল দান ; 
গুলির আঘাতে যার 

জীবনের দীপ অকালে নিভায়ে অকুলে হইল হারা, 

উদয় অচলে সি'দুরের টিপ. জ্বলে তাহাদের খুনে 
পনেরো আগষ্ট দিনে ! 

ভারত-তীর্থ পৃণ্যক্ষেত্র__জালিয়ান-ওলা-বাগ 

সে খুনের রঙে এতকাল পরে তপন রক্ত-রাগ ! 


ভারত আজিকে মুক্ত, স্বাধীন, নবীন অরুণ আলো 
ছু”শো বছরের দাসখৎ গ্লানি--নিঃশেষে মুছে গেলো £ 
স্মরণীয় এই দ্রিন ! 

প্রতি ধমণীর তন্ত্রে তন্ত্রে বাজিছে নবীন বীণ ! 

শত জনমের শতেক পুণ্য” এল কি শুভক্ষণে 
পনেরো আগষ্ট দিনে ! . 

ধন্য সে মাটি, ধন্য সে দেশ, ধন্য শহীদ্‌ দল 

ধনা আজিকে স্বাধীন ভারত আলো-ছায়াঝলমল্‌ ? 
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সগ্য-মুক্ত মাতৃ-চরণ বন্দনা! লাগি সবে 

দিক দিগন্ত উঠুক ধ্বনিয়। 'জয় জয় হিন্দ রবে! 
শানাই বাজিছে শোন্‌- 

সুভাষ, চিত্ত, ক্ষুদিরাম, চাঁকি--করে ভয় ভঞ্জন - 

জ্রীবন আজিকে সার্থক হোকি-_মরণ জরের গুণে 
পনেরো আগষ্ট দিনে ! 

মাতঙ্গিনীর মত্ত প্রাণের আগুণের ধূনি জাল। 

বীব যতীন্দ্র পরাবে তোদের মায়ের পুজার মাল! ! 


ইতিহাস আজি স্থষ্টি হইবে নৃতন লেখার ছণাদে 
হুন্দ আজিকে জনম লভিবে কঠিন বজ্নাদে ! 
প্রলয় নাচন সুরু 
এ শোন্‌ দূরে নিনাদে সঘনে_ নটরাজ ডম্বরু ? 
ধরিত্রী আজ তন্বী কিশোরী, যৌবন শিহরণে 
পনেরো আগষ্ট দিনে ! 
নব ভীরতের নবীন জন্ম ঘোঁবিছে বরণ শীখে 
কৌথা কে আছিস্‌, ভীরু কাপুরব, মায় অজ পুরোভাগে ! 
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স্বাধীন ঝাণ্ড ত্রিরঙ্গার মাঝে চক্র শোভিছে এ 

সার! বিশ্বেরে আশ্বাসি কয়,__নাহি ভয়,_-মাভৈঃ ! 
বাপুজী জ্বালিল আলো,-- 

জ্রুর হানাহানি ছাড়িয়৷ এবার বিশ্ব বাসিবে ভালো [ 

হিংসার পথ ছাড়িয়া ভারত, প্রেমকে লইল চিনে 
পনেরো আগষ্ট দিনে ! 

নহে সেই প্রেম, ছুর্ব্বল ভীরু, কাপুরুষতার ছল 

বিশ্ব লভিবে সে প্রেম-মন্ত্রে--চির-শাস্তির ফল ! 


স্পব্মেল্রো ভআগ্সীভি 
স্ভবাউিক- 


চরিত্র 


পুক্তব 
সমীর হাজরা তরুণ দেশসেবক 
অনিল সমীরের বন্ধ 
তপন সমীরের বন্ধু 
বরুণ রায় পেন্সন প্রাপ্ত প্রো ভদ্রলোক, নুম্থপ্ার পিতা 
শঙ্কর বোস তরুণ আবগারী দারোগ। 
জেল-নুপারিন্টেন্ডেণ্ট 
জেলার 
ডাক্তার 
ল্গন সিং জেলখান।র বৃদ্ধ সান্তরী 
দাস রায় নেশাখোরদের সর্দার 
“ম সহচব, নণ্ডল আফিমখোর 
২ সহচর, ভিখনে গাজাখোর 
শহ্খজিত রাজবন্দী চারজন (গায়ক ) 
প্রহৃত রা্জবন্দী চারজন 
স্বেচ্ছসেবকথয় 
বন্দুকধারী সাস্্রীদ্বর 
চাবুকধারী শাস্্ী 
অন্য সান্ত্রীঘ় 


চারণ 


সমীরের মা 
সথঙ্থর। 

রত্ব 

অপর্ণা 
স্ুন্বপ্রার না 
পরিচারিক! 
ভারতমাত। 
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নারী 
দেশসেবক সমীরের মাতা 
সমীরের শিশা 
সুম্বপ্রার কনিষ্ঠা ভগ্নী 
সমীরের ভ্রী 
বরুণ রায়ের পত্রী 
সমীরের মায়ের পরিচারিকা 


প্রথম অক 
প্রথম দৃষ্ট 
[ দৃশ্ঠপট-_বিপ্ব-অগ্নি লক্সক্‌ লেলিহান শিখা তুলিয়াছে ; তন্মধ্যে 
দাড়াইয়। জেল-বেশ-পরিহিত চার জন রাজবন্দী ছুই হাত শেকল-বন্ধ 
অবস্থায় কুদ্র-রূপে সঙ্গীতের তালে তালে নৃত্য করিতেছে । দৃষ্তপট 
অপসারণের পুর্বে ০৪৪ লইয়া বন্দীগণ ফ্রাড়াইয়। থাকিবে । পট অপ- 
সারণের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য ও সঙ্গীত আরম্ভ হইবে | 
গান 
বাজে জিঞজির এ! 
লৌহ-নৃপুরে ছন্দ জেগেছে 
সন্তান তোরা কই! 
লেক উ***হাইট-**লেফট..** 
লেফ.ট"*'রাইট'*লেফট । 
তালে তালে বাজে বিন্‌ ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
ফ্যাল্‌ কদম-_“আজাদ্‌ হিন্দ, 
ঝাণ্ডা উচায়ে খাড়া রাখ, শির 
মুখে বল্‌ মাভৈ! 
বাজে জিগ্রিত এ ! 
লেফ ট***রাইট...লেফ ট-** 
লেফ উ-*-বাইট-*-লেফট**' 
ভয় কি বা আর--বল,. “ইন্ক্লাৰ 
জিন্বাবাদ্‌*-_খুন খরাব,- 
কলিজার খুন, জালুক আগুন 
বিপ্লবী ব্রাভযী ! 
বাছে জ্িজির এ! 


২ পতেনচের আগ 


“*লেফ ট:*'রাইট***লেফট 
,*লেফ ট.'রাইট.লেফট 
চল্‌্রে চল্‌,--জল্দি চল্‌ 
মুক্তির দিশা এ! 


বাজে জিপ্রির এ! 
(বনিক পতন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ স্থান--জেলপ্রাঙ্গণ ; রাজবন্দী চার জন, জেল-স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট, 
চাবুকধারী সান্ত্রী একজন, বন্দুকধারী সান্ত্রী ছুইজন] 
(ষবনিক। অপসারণের অব্যবহিত পূর্বের ভিতরে “বন্দেমাতর্ম্‌” ধ্বনি । 
ষযবনিকা অপসারণের সঙ্গে দেখ! গেল চার জন রাজবন্দী সারিবদ্ধ 
ভাবে জেল-পোষাকে দণ্ডায়মান । বন্দুকধারী ছুইজন সাস্ত্রী বন্দুক 
হাতে ছুই পাশে দাড়াইয়া!। একজন সাস্ত্রী চাবুক দিয়! ১ম রাজ- 
বন্দীকে সপাসপ মারিতেছে ৷ চাবুকের ঘায়ের সঙ্গে সেই রাজবন্দী 
যন্ত্রণাব্যঞ্ক মুখভঙ্গী করিয়া “বন্দে মাতরম্* ধ্বনি করিতেছে। 
ক্থট-পরিহিত জেল-নথপারিন্টেন্ডেন্ট তীক্ষুদৃষ্টিতে সেই অত্যাচার 
দেখিতেছে ) 
(১ম রাজবন্দীকে তিন ঘা চাবুক এভাবে মারিবার পর) 
জেল-ন্ুপারিন্টেন্ডেষ্ট-(সান্ত্ীর প্রতি হাত দেখাইয়া) ঠারো ! 
( সাস্ত্রী চাবুক বন্ধ করিল ) 
( ১ম রাজবন্দীর প্রতি ) এখনে! ব'ল,_-তোমাদের এই ধশ্মঘটের 
ৰর্ত। কে? 
(প্রত রাঁজবন্দী যন্ত্রণায় ও উত্তেজনায় হাপাইতেছে) 
(রাজবন্ধীকে নিরুত্তর দেখিয়া) সমীর হাজরা ছোক্ক্রীটা ষে এই 
ধর্মঘটের পাণ্ডা,--তা” আর আমাদের বুঝতে বাকী নেই। তবু 


পঢনঢর। আগ ৩ 


তোমাদের মুখ দিয়ে শুন্তে চাই সে কথা। কি হে ছোক্রা, এখনও 
বল্বে না? 
১ম রাজবন্দী--নাঁ, না, কিছুতেই না। 
(জেল-হুপারিন্টেন্ডেন্টের ইঙ্গিতে চাবুকধারী সাস্্রী পুনরায় ১ম 
রাজবন্দীকে চাবুকের আঘাত করিতে লাগিল। ১ম রাজবন্দী 
“বন্দেমাতরমূ বলিয়৷ যন্ত্রপাব্যঞ্রক কাতরোক্তিতে তুলুন্তিত হুইয়। 
অজ্ঞান হইল) 


জেল-মুপারিন্টেন্ডেন্ট-_( ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহাকে পরীক্ষা 
করিয়া) দাড়াও, জ্ঞান হোক্‌, আবার চাবুক লাগাবে; দেখি তোদের 
'বন্দেমাতরম্* কত তোদের রক্ষা করে ! 

২য় রাজবন্দী- সাহেব, আমাদের উপর যত পারেন, অত্যাচার 
করুন। কিন্তু “বন্দেমাতরম্‌”-এর উপর অশ্রদ্ধা আমর! সহ্য করবো না ! 

জেল-সুপারিন্টেন্ডেণ্ট-_ তোমার তো! ভারী তেজ দেখছি 
ছোকুরা! বলি--এ তেজ থাকৃবে কতক্ষণ? তুমি বল্বে-_-ধন্মঘটের 
কর্তা কে? 

২য় রাজবন্দী-_কেন মিছে প্রশ্ন করছেন? 

(সথপারিন্টেন্ডেণ্টের ইঙ্গিতে বন্দুকধারী সাস্ত্রী বন্দুকের গত! 

মারিল? ২য় রাজবন্দী যন্ত্রাব্যগ্রক শব্দ করিয়া ভূতলশায়ী হইয়!] 

পরঙ্গণে 'বন্দেমাতরম্ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। স্পারিন্- 

টেন্ডেন্ট তখন তাহাকে বুটের লাথি মারিল ও তাহার ইঙ্গিতে 

২য় রাজবন্দীকে ভূতলশায়ী অবস্থায় সান্ত্রী চাবুক লাগাইতে আরম 

করিল ও এ রাজবন্দী দুই-তিন বার 'বন্দেমাতরম' ধ্বনি করিয়! 

অজ্ঞান হইয়! পড়িল) 

(১ম রাজজধন্দী সজ্ঞানে উঠিয়। বয় “জল জল" বলিয়া গোঙরাইতে 

লাগিল। ক্থপারিন্টেন্ভেণ্ের ইঙ্গিতে দাবী তাহাকে পুনরায় 


৪ পঢনচর। আগ 
চাবুকের ঘা দিল। ১ম রাজবন্দী “উঃ” বলিয়া পুনরায় অজ্ঞান হইল। 
২য় রাজবন্দী তখন অর্ধ চেতনা পাইয়া যন্ত্রণার “গো গে 
করিতেছে) | 
জেল-ন্থুপারিন্টেম্ডেপ্ট--(৩য় রাজবন্দী ও ৪র্থ রাজবন্দীর দিকে 
তাকাইয়া) কি হে ছোকরা, দেখছে। তে। সব! এখনো ব'ল-- 
তোমাদের এই অনশন ধন্মঘটের কর্তা কে? নইলে এই রকম অত্যাচার 
এখনি তোমাদের উপর হবে। 

৩য় রাজবন্দী-_আমর1 তে! অত্যাচারের ভয় করি না সাহেব! 
আমর! তে। আজ তিন দিন ধরে একই কথা বলে আসছ্ি--জীবল 
গেলেও আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেব না। 

সপারিন্টেন্ডেণ্--( ধর্থ রাক্জবন্দীর প্রতি) কিহে ছোঁক্‌। 
তোমারও কি এ একই উত্তত? 

(বাজবন্দী নিরুত্তর) 

(৪র্থ রাজবন্দীত্র পিঠে ম্বছুং ভাতের গুতো দি) কি হে, 

শুনতে পাচ্ছে? 


৪র্থ রাজবন্দী--কতবার আপনাকে এক কথার উত্তর দেব? যা, 
খুশী আপনার করুন। ফত পারেন, অত্যাচার চালান। তবু আপনার 
প্রশ্বের উত্তর পাবেন না। 
( স্থপারিন্টেন্ডেপ্ট কটমট করিয়! উহাদিগের প্রতি চাহিয়া অধীর 
ভাবে চিন্তান্বিত মনে পারুচারি করিতে লাগিল। সহসা থম্কাইয়া 
দাড়াইয়। উভগ্নকে এমন বুটের লাথি মাবিল যে তাহারা উন্দ়ে 
যাটিতে লুটাইয়া পড়ি ও 'বন্দেমাতরম্* ধ্বনি করিতে সাগিল। 
স্থপারিন্টেন্ডেপ্টের ইঙ্গিতে চাবুকধারী সান্ত্রী ৩য় এবং ৪র্থ রাজ- 
বন্দীকে তৃলুন্ঠিত অবস্থায় চাবুকের আঘাতে জর্জরিত, করিয়! 
ভূলিল। তাহারাও বারে বারে বন্দেষাতরম্‌ ধ্বনি করিতে লাগিল। 


পনেবে। আগ € 


১ম 9 ২য় রাজবন্দী9 এ সঙ্গে ভূলুন্ঠিভ অবস্থায় সঙ্ঞানে আসিয়া 
'জল জল বলির চীৎকার করিতে লাগিল |) 


স্ুপারিন্টেন্ডেপ্ট--বেটারা জল চায়! লাগাও চাবুক ! 

(চাপা বিদ্রপস্চক হাসি ন্ুপারিন্টেন্ডেণ্ট হাসিতে লাগিল। সাস্ত্ী 
উহ্থাদ্িগকেও চাবুক মারিতে আরম্ভ করিল ॥ 'বন্দেমাতর্ম্” “জল 
জপ/-_-এ ধ্বনির লোরগোল মধ্যে হবনিকা পড়িল) 


তৃতীয় দৃস্ত। 


| স্থান_ জেলের অন্ধকারময় সেল-কক্ষ ; সমীর হাজ্জর] সেলে আবদ্ধ] 

(যবনিকা অপদারণের সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে প্রথম দৃশ্টের 'বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি ঘন ঘন শোনা যাইতেছে । জেলে অন্ধকারময় সেল-কক্ষে বন্দী 
মীর হাজর। অস্থিবভাবে পাচারি করিতেছে--তাহার সহকর্ষিগণের 
উপর অত্যাচার হইতেছে বুঝিতে পাৰিয়া। ক্ষোরকম্ম "তাবে চাপ- 
দাড়িতে মুখমণ্ডল আবুত, চোখে উজ্জল দি । ) 


সমীর--( পায়চারি করিতে করিতে অধীরভাঁবে উর্দপানে বাহ 
ভুপিয়া) ভগবান তুমি কোথায়? কোথায় তোমার ন্যাযদণড। আর 
কতকাল ন্যায় দণ্ডের বিধান এড়িয়ে শয়তানরা এমনি করে অত্যাচার 
করে চল্ৰে ! (ছুই হাতে নিজের চুলের মুঠি ধরিয়া) বল, বল, আর 
কতকাল--আর কতদূর! 

( “বন্দেমাতরম” ধ্বনি বন্ধ হইবার পর আর থানিকক্ষণ পায়চারি 

করিয়া সেলের মধ্ো খাটিয়ার উপর বসিয়া পড়িল। আবার উঠিয়া 

ধীরে পীরে চিস্তান্বিত মনে পায়চারি করিতে লাগিল। আবার 

বসিল | এমন সময়ে সেল-কক্ষের তাল খুলিয়া বুদ্ধ সাস্ত্রী লগন সিং 

খাদ্যের থাল! হস্তে প্রবেশ করিল )' 


৬ পঢনঢরা আগ 


লগন মিং__( সমীরের প্রতি অহুনয়ের স্বরে ) আপ. খানা খা 

লিজিয়ে বাবুজী | জেল বাবুকো৷ আডার হ্যায়! ' 

লমীর-_( গভীর ভাবে ) খান! হাম নাহি খায়েঙ্গে ; লে যাও! 

লগন সিং-- অনুনয়ের ভঙ্গীতে ) আপ. খানা খা লিজিয়ে বাবুজী ! 
হামূলোক কেয়৷ করেঙ্গে ! জান্তে হি হায়-_হামূলোক পেটকে লিয়ে নকরী 
করতে হ্যায়। আপ.কে হাল চাল সব মালুম হ্থায়, আপ তো দেশকে 
রতন হ্যায় বাবুজী ! মুঝে তো সরকারক! হুকুম তামিল করনে হো! গা । 

সমীর--নেহি নেহি-_-তোম্‌ যাও! তোমারা সাবকো! বোল দো_ 
হাম নেহি খায়েঙে ! 

লগন সিং--( বসিয়া! পড়িয়া জোড় হৃন্তে )খা লিজিদে বাবুজী | 
ইস্‌ বুট়েক। কাহান! মন্‌ লিজিয়ে বাবুঙ্ী! আপ.লোগৌকে উপর কোই 
অত্যাচার হ।মলোগ সহনেছি সকৃতেহে ! 

সমীর--(লগন সিং-এর পিঠ চাপড়াইক্স।) তুম্ভারা বাত সে 
ম্যয় বহুত খুস্‌ হু' সিপাহীজী ! তোমে ছুখ করনে কা কই বাতনেহি। 
দেশমাতাকে লিয়ে জীবন বলিদান দ্রেনা মায় খুসীকা চিজ সোচ.তা হু! 
দেশকে হরেক নওজোগনানও কা, বুড টে! সে লেকর বচ্চোতক্‌ দেশমাকে 
মুক্তিকে লিয়ে জীবন বলিদান দেনা হি চাইয়ে ! তোমার] ভি ইণ্ে ধ্যন্‌ 
রাখ কে দেশক! কাম্‌ করুন! চাইয়ে ! 

(সেলের বাহিরে বুটের শব শুনিয়া লগন সিং সটান উঠিয়া দাড়াইল 

এবং পরক্ষণেই জেল-হুপারিন্টেনভেণ্ট প্রবেশ করিল। লগন সিং 

সেলাম |দল) 


জেল-নুপারিন্টেনডেগ্ট--(লগন সিং-এর প্রতি) খানা খায় হুয়? 

জগ্ন জিং--নেহি সার্‌। 

জ্বপাঞ্িন্টেনডেপ্ট-.( সমীরের প্রতি) কি সমীরবাবু, কেমন 
আছেন এখন? 


পলনেনে। আগউ রঙ 


সমীর--এই আপনারা যেমন রেখেছেন । 

্বপারিন্টেনডেণ্ট-অনশন ভঙ্গ করলেই তো আপদ চুকে 
ষায়। 

সমীর-_ত| হয় না, স্পারিন্টেনডেন্ট সাহেব! 

স্থপ(রিন্টেনডেণ্ট--গ্াচ্ছা একবার শুয়ে পড়ন। বুকট! একবার 
পরীক্ষা করি। 

(সমীর শুইতে গিরা কাপিয়া উঠিল ও ত্ুপারিন্টেনডেণ্ট সরিয়া 

দাড়াইল।) 

সমীর-__ভয় নাই, স্থপারিন্টেনডেন্ট সাহেব, আপনাদের ওসব 
রোগে ধরবে না। 

স্ুপারিন্টেনডেগ্ট-_ন+ না, 000৮ 00981) 0786. তবু সাবধানে 
থাকা ভাল। (সমীরের বুক ও পিঠ পরীক্ষা করিয়৷ ) বুকের ব্যথা 
কি তেমনি আছে? 

সমীর--হ্যা, মনে হয় সেই রকম। 

স্থপারিম্টেনডেণ্ট--না, বিশেষ কিছু ভয় নেই! ও এমনি বুক 
ব্যথা হয়েছে । আচ্ছা, আমি এখন । 

( লগন সিং দেলাম দিল, সথপারিন্র্টেনডেণ্টের প্রস্থান ) 

লগন জিং--( সমীরের প্রতি ঝুঁকিয়া ) মায় আপংকে লিয়ে কুছ. 
কর্‌ স্তাকৃত ছ' ? বাহার সে কুছ. দাওয়াই জ1 ছু ? রূপেয়ে পয়সে কা কই 
জরুরৎ নেছি। 

সমীর--( লগন সিং-এর পিঠ চাপড়াইয় ) নেহি, নেহি সিপাহীজী 
তুম্‌ যাও ! মুঝে কুছ. নেহি চাহিয়ে। 

(গন পিং উদগত অশ্রু সামলাইয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে কক্ষ 

তালাবদ্ধ করিয়া চলিয়৷ গেল) 


৮০ পতনরো আগউ 
চতুর্থ দৃশ্য । 


[স্থান-_-দেশসেবক সমীর হাজরার বাটীর কক্ষ। সময়--সকাল; 
সমীরের মা ও স্ুস্বপ্রা! চরকায় স্থৃতা কাটিতেছে ] 


সমীরের মা-হ্বপ্রা, তোর সমীরদার কোন খবর পেলি? 


সুস্বপ্নী1__ন! কাকীমা, কোন সঠিক খবর তে। পেলাম না। জেল! 
য্যাজিষ্রেটের নামে ছুটো চিঠি দিলাম; অভিষোগ জানালাম পক্র্িকা- 
মারফত ; তবু কোন খবর নাই । তাই তো ভাবি, এমপি অভাক 
অভিযোগের মধ্যে আনু কতদিন তোমার চলবে কাকীমা ! 

জনমীরের ম1--( দীর্ঘধাস ছাড়িয়া ) আমার নিজের জন্য ভাবি নি 
স্বপ্না! আমি এই চরকার দৌলতে যেমন কবে হোক সুতো কেটে__ 
স্থতে! বিক্রি করে আমার খাওয়া-পরা চালিয়ে নিয়ে যাব। অপণার 
ভান! তো আর ভাবতে হয় না। সে সব সময় তো] শ্বশুর-বাড়ীতেই 
থাকে । কিন্ত ভাবছি সমীরের নিঙ্গের স্বাস্থ্োর কথা । সেবাবে জেলের 
অখাস্ভের প্রতিবাদে অনখন করলে বারে দিন; জেল গেটে তুই ও 
আমি ছৃ'দিন ঘুরেও দেখা করার অন্রমতিটুকু দিলে না-জেল- 
স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট | 

জুষ্বপ্লী--ভেবে তুমি কি করবে কাকীমা! দেশের বর্তমান যা 
অবস্থা, তা'তে সমীরদা শগ.গির ছাড় পাবেই। তবু আমার শুধু চিন্তা 
হচ্ছে এই যে.. ( একটু থামিয়া ) সমীরদা*র কোন খবর গাওয়া যাচ্ছে 
না কেন? গুনেছিলাম সমীরদ। কয়েদীদিগকে ক্ষ্যপানোর অভিযোগে ন! 
কি--তিন মাস নিন “সেল'-এ রাখার কঠিন শাস্তি হয়েছে । এমশ কি 
খবরের কাগজটুকু পর্্যস্ত পড়তে দেয় না। 


সমীরের মা--( হুত! কাট! বন্ধ করিয়া উৎন্থকভাবে ) কই, একথ। 
তে। তৃই আমায় আগে বলিস নি-_শ্বপ্রা ? 


পানেরে। আগ ৯ 


সু্বপ্লা-ন! কাকীমা, তুমি বেশী ভাববে বলে আমি বলতে সাহস 
'পাই নি। ছু"দিন তোমায় বলি বলি করেও ফিরে গেছি] আজ যখন 
সমীরদার স্বাস্থোর কথা তুমি এমনভাবে তুললে-তথন না বলে আর 
চেপে থাকতে পারলাম না। 

সমীরের মা-_চল্‌, আজই একবার ছুপুরের গাড়ীতে মেদিনীপুর 
যাই। সেখানে জ্ষেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে দেখ! করে সমস্ত খবর যেমন 
করে হোক জেনে আসবো । 

নৃষ্বপ্লা--তা'রও কি আমি বাকী রেখেছি কাকীমা! তোমায় 
জানানোর পূর্বে আমি সাতদিন আগে এঁ খবর পেয়ে নিজেই গেছলাম 
জেল1-ম/াজিষ্্রেটের সঙ্গে দেখা করতে ; দেখাও হয়েছিল, তবু ম্যাজিষ্টেট 
পরিফার করে কিছুই বলতে চাইলে না। শুধু এইটুকু জানালে যে, 
অতি ঈগগির সমীরদা'কে মুক্তি দেওয়া হবে। তবু এ মুক্তি দেওয়ার 
খবরের পেছনে নিজ্জন কারাবাসের ছুঃসংবাদ আছে বলেই তোমায় 
কোন কিছু হঠাৎ জানাবার সাহস পাই নি--তুমি আঘাত পাবে বলে। 

অমীরের মা থাক্‌ হ্বপ্রা, এই খবরের পর আর সত কাটতে এখন 
ইচ্ছ। করুছে না। আমি একবার সমী"র-বন্ধুমহল থেকে ঘুবে আসি-- 
ওদের কাছে কোন নুতন খবর পাই কিনা। 

( চরুকার স্থৃতা হস্তে পরিচারিকার প্রবেশ ) 


পরিচারিক1--ন! মা, আজ তোমার চরকার স্থতা ওপাড়ায় কেউ 
কিনলে না। মুিখানায়ও আর ধার দিতে চার না। মিন্সে বলে কি 
না, ভিন মাস হ'ল ষে লোক দশ টাকা শুধতে পারে না, তাকে 

সমীরের মা (ন্ুন্বপ্রার দিকে চক্ষুর ইন্িত করিয়! বিয়ের গ্রতি ) 
থাক্‌ থাক্‌, তোকে আর এত আজে-বাজে বকৃতে হবে না। তুই তোর 
নিজের কাজে যা। 

পরিচারিকা1--আজও ভবে তুমি উপোস করবে তো? 


৯৩ পতনের আগ 


মীরের মা--( বিরক্তভাবে ) আঃ, ধা না। কোন জ্ঞানই কি 
তোর নেই? * 

পরিচারিক1--( মাথা দোলাইয়া ) যাই তবে! 

( পরিচারিকার প্রস্থান ) 

স্স্বপ্লা--আচ্ছ! কাকীম', আমি কি তোমার এত পর যে, তোমার 
দুঃখের এতটুকু বোঝা আমায় বইতে দেবে না? 

সমীরের ম1--কি-যে বলিস পাগলী! দু:খ আবার কিসের? এ 
মুখর1 ঝিয়ের কথায় কান দিস্‌ নি, ও এরকম রাত-দিন বকে। 

(স্থম্থপ্লা চরক] ছাঁড়িয়! উঠিয়া! সমীরের মায়ের হাত ধরিয়া) 

স্ুক্বপ্নী/--কাকীমা, সমীরদ। জেলে যাওয়ার আগে আমায় কি বলে 
গেছলো--তা কি তোমার মনে আছে? তোমার স্ব ভারই তে। আমার 
উপর দিয়ে গেছলো ; কিন্তু তুমি কেন এমন করে আমায় দূরে ঠেলে 
রেখেছ? তোমার অভাবের কথা কেন এমন করে আমায় লুকিয়ে 
রাখতে চাও? 

জমীরের মা--শোন, পাগ.লী মেয়ের কথ! ! 

সুম্থপ্রা-( সমীরের মায়ের হাত ছাড়িম্বা) না কাকীমা বল তুমি 
এমনি করে আমায় দূরে ঠেলে রাখবে না? 

সমীরের মা--( হাসিয়া) আচ্ছা, তাই হবে য, সমী"র খবরটা 
নিতে চেষ্ট)/ করি । বড্ড দেরী হয়ে গেল। 

জুম্বপ্লী-_-আচ্ছ! কাকীমা, তুমি যাও, আমি এই পেঁঞ্জিট! শেষ করে 
তোমার পেছনে যাচ্ছি। 

সম্দীরের মা--আচ্ছা, তাই আয়। 

(সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 


5 ক 


প০নঢতর। আগইউ ৯৯ 


( স্বন্বপ্রা হতা কাটিতে আরম্ভ করির়াছে, এমন সমম্ন অপর্ণার প্রবেশ ) 

অপর্ণা-( হুম্বপ্রার পাশে বসিয়া ও মূচ.কি হাসিয়া) কি খবর, 
স্বন্বপ্রার স্বপ্ন সফল'হ'তে আর কতদিন বাকী? 

স্ুষ্বপ্রীী-_-আরে, তুমি কখন এলে অপর্ণাদি? 

অপর্ণা-আমি আজই এসেছি ভাই! মায়ের এ কষ্ট তো আর 
দেখা যায় না! দাদা জেল হ'তে কবে যে বেরুবে তাও বলা যায় না। 
অনেক করে, ওনাকে বলে মোটে সাতদিনের জন্য মায়ের কাছে এসেছি। 
( একটু থামিয়া রহস্চ্ছলে ) এখন যা জিজ্ঞাসা করুপাম, তার উত্তর কি? 

সুষ্বপ্ী--ও স্বপ্নের কথা ! তা কিসের স্বপ্প ভাই ? 

অপর্ণ-কিসের স্বপ্র ? (বুস্বপ্রার চিবুকে হাত দিয়া) মিলনের 
স্বপ্ন গে মিলনের স্বপ্ন ! 

নুম্বপ্র-_( ভীতাভাবে এদিক ওদিক তাকাইয়া) আঃ, কি-ষে 1 
তা বকো। অপর্ণাদ্ি। চুপঃ এই মাত্র কাকীম! ছিলেন, এখনো বোধ হয় 
যান নি। যদ্দি এই কথা তার কানে যায়, তবে কি ভাববেন বলো 
দেখি। যাও, সব সময় তোমার ঠাট্রা ভালো লাগে না। 

অপর্ণা_ভালে! লাগে ; তবু মুখে বলতে হয় “ভালো লাগে না”; 
কেমন, ঠিক কিনা? 

সুস্বপ্র1_( অপার পিঠে ঠেল! দিয়া) আঃ,/তুমি থামবে কি-না 
বল দেখি। 

অপর্ণা-( গান ধরিল ) 


গান 
রামধন্থর এ সাতরড! রূঙ 
রাঙলো৷ কি লে! মনের কোণে 
বাশী বাজে--কা'র আশে থে 
গোপন, মধুর, সঙ্গোপনে ! 


৯২ পতেরে। আগ 


রাই কি আজি মান হারালে 
বিবশ তঙ্গ, বেশ খোয়ালো 
অভিসারের এ কি ধারা 
বল সথী,-সবীর কানে! 
আস্বে ওগো, আস্বে প্রিয়, 
ডাকবে বধু, “প্রিয়া” বলে 
রাড অপুর রাঙিয়ে দেবে 
ঘোহন মধুর খেলার ছলে । 
পঙ্মবনে ভোম্রা সেদিন 
“ভন্‌ ভন্‌ ভন্‌” বাজা"ব বীণ 
“পিউ কাহা* ড!কৃবে পাখী 
সফল করে মিলন-দিনে ! 
অপর্ণা-(গান শেষ করিয়া) কেমন, তোর মনের কথা ঠিক ধরেডি 
কিনা! 

(স্থম্বপ্না মৌনভাবে মুখ নত করিয়া রহিল") 
তবে." (স্থস্বপ্রার মুখের নিকট মুখ আনিয়া চাপ গলায় ) বাসর ঘরের 
দক্ষিণাটা বাদ দিস্‌ না যেন! 

স্ষ্বপ্লী;4-কি যে বল অপণাদি! ( অপর্ণাবু ছুটি হাত ধরিয়া) 
অপর্ণাদি! আমার মনের কথা এক তুমি ছাড়া এ পর্য্যন্ত আর কারুর 
কাছে বলি নি। এমন কি, সমীবদাও আমার যনের কথা জানেন কি 
না,--সে বিষয়েও যথেইউ সন্দেহ আছে । তাইতেই তে] এত ভদ্গ 

অপর্ণ-না, জানে না! দাদা তেম্নি বোকা! ছেলে কিন! 
সেবারে জেলে বাওয়ার আগে তুই যেমনি তার পায়ের ধূলে] নিলি, 
তখনই তার মুখের ভাব দেখেই আমি তা*র মনের কথা জেনে 
নিয়েছি । 


পানে! আগউ ৯৩ 
স্ুম্বপ্লা-তুমি অপণার্দি তাহলে মস্ত বড় এক মনোস্তত্ববিৎ 
পণ্ডিত বঙ্গ? 
অপর্ণা __তা? যা' বলিস্‌; কিন্তু ছেলেদের মনের ভাব বুঝতে 


মেয়েদের মোটেই দেবী হয় না। তুই কি দাদার যনের কথা জানিস্‌ নি_ 
ঠিক করে বল্‌ দেখি? 


স্বম্বপ্রা--অপণাি, অপরের বিষদ্ব হলে হয় তো বল্তাম--জানি'। 
কিন্তু ণিজের জীবন-মবণ যে জানার উপর নির্ভর করুছে তার সম্বন্ধে 
এত বড় জোর গলায় বলবার মতো সাহস ষে হারিয়ে ফেলি! 

অপর্ণ-তোদের ভাই সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি! কেন, খ্বামীন্্ৰী 


হয়েও কি আর দেশের কাজ কর! যায় না? বিয়ে তো! এতদিন হয়েই 
যেতে পাবরৃতো। 


সুম্বপ্লী-_-তা” হয়তো পারতো । কিন্তু আদর্শ আমাদের অনেক 
খাটো হয়ে ঘেতো ৷ বিশেষতঃ, দেশসেবার ব্রত সমীরদা'র কাছে গ্রহণ 
কবে, সেই ত্রতকে পেছনে ফেলে রেখে, নিজেদের স্থখকে বড় করে 
ধরৃতে গেলে সমীরদা'র কাছে অনেকখানি ছোট হয়ে যেতাম; তাই 
সেকথা কোনদিন সমীর্দাকে আভাসে৪ জানাতে সাহস পাই নি। 

অপর্ণ1--তবে কি কর্বি--ভেবেছিস্‌? 

ন্ুত্বপ্ন1_-আমি শুধু তারই অবসরের অপেক্ষা থাকবো । যদি 
দেখসেব! ত্রতের মদ্যে সমীরদ]! কোনদিন জীবনে অবনব পান, সেই 
অবসর সময়ে আমি তার কাছে মাথা নীচু করে দাড়াবো--আঘার 
অন্তরের পূজার অর্ধ্য নিছে; তাঁর আগে নয়। 

অপর্ণ-_উ:, কঠিন তোদের প্রাণ ! তোরা সব পারিস্। 

অুস্বপ্রা--( মাথা নীচু করিয়া) আশীর্বাদ কর অপর্ণাদি! বেন 
এমনি করে নিজের সখের জন্ত কখনও দ্বেশসেবার কর্তবাচাত না হই। 
এখন উঠি অপর্ণা্দি ; কাকীমা! অনেকক্ষণ গেছেন। 

অপর্ণা--চল্‌ যাই। উভয়ের প্রস্থান ) 


১৪ পঢ্েনচের। আগ 
পঞ্চম দৃশ্য । 
[ স্থান--বরুণ রায়ের বাটার বৈঠকখানা। | 
বরুণ রায় টেবিলের সামনে ইজিচেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র পড়িতে- 
ছেন। চেয়ার, টেবিল, বই-এর শেল্ফ প্রভৃতি দ্বার! সাজানে। 
বৈঠকখান।। এমন সময় শঙ্কর বোস--তরুণ আবগারী দারোগ। 
প্রবেশ করিল ] 


শন্কর-_( বরুণ রায়ের পদধূলি লইবার নিমিত্ত নত হইয়। ) 

প্রণাম কাকাবাবু ! 

বরুণ--( তাড়াতাড়ি সংবাদপত্র রাখিয়া) আরে কে, শঙ্কর ! 
এস বাবা, এস! ( চেয়ার দেখাইয়া ) এ চেয়ারটায় বোস! আমি আজ 
ক'দিন ধরে শুধু তোমার কথাই ভাবছিলাম । 

শঙ্কর-কেন কাকাবাবুঃ কোন জরুরী দরকার ছিল কি? 

বরুণ--এ শোন কথা! আরে জরুরী দরকার না থাকূলে কি খোঁজ 
করতে নেই । সকালবেলা খবরকাগজট] পড়ার সমম্ব কেউ না থাকৃলে 
আমার কেমন যেন ফাকা ফাক লাগে। কাগজওয়ালারা আজকাল 
যা সব হয়েছে । যাঁ' তা' লিখে চলেছে । তা" একটু টীকা-টিপ্লনী দিয়ে 
আলাপ-আলোচন। না করলে যে কাগজ পড়াই বৃথা। 

শঙ্কর- কেন কাকাবাবু, হুম্বপ্রা দেবী, তিনি কি করেন? আপনার 
তে] উপযুক্তা কন্তাই বাড়ীতে আছেন। তিনি তো! এ বিষয়ে খানিকটা 
আপনাকে সাহাষ্য করুতে পারেন। 


বরুণ--( একটু উত্তেজিতভাবে ) আরে বল না, বল না। আম: 
মেয়ের কথা আর বল না। ও হয়েছে আজকাল সব এক ধরণের! 
এ যে ম্বদেশীর হিড়িক চলেছে-_তা'তে মা» মেয়ে ওর! সব এমনি ডুবে 
গেছে, যেআমি একেবারে 'একঘরে, হয়ে পড়েছি । আমায় ওর] এক 
রকম আমলই দেয় না। 


পনেরো আগউ ৯৫ 


শক্কর-না না, কাকাবাবু, এ তো ভালে! কথা নয়। আপনি 
একজন রিটায়ার্ড অফিসার)--পেন্সনার । আর আপনার বাড়ীতে স্বদেশীর 
হাঙ্গাম! । যে কোন মুহূর্তে পেন্সন বন্ধ করে দিতে পারে। 

বরুণ-_হা। বাবা, সেই ভয়ই তো সব চেয়ে বেশী। কম নয়-_ 
মাসে দেড়শে। টাকা। তাতেই তো এক রকম সংসার চলে। কিন্ত 
তোমার কাকীম। বা মেয়ের শোনে কোথায় বল? 


(ক্ুম্বপ্রার প্রবেশ) 
তুস্বপ্নী--বাবা, আপনার চা কি এখানে নিয়ে আসবো ? 
বরুণ -( তাড়াতাড়ি কথার শ্ত্র বন্ধ করিয়া) কে মা-স্বপ্রা? 
ঠ্যা মা-_-আমার চাটা এখানেই দিয়ে যাও। আর সেই সঙ্গে শঙ্কর 
বাবাজীর জন্তও এক কাপ নিয়ে এস। 

(নুমবপ্লা বিরক্তির দৃষ্টিতে শঙ্করের প্রতি তাকাইল ) 
শঙ্কর--না না, আমার জন্য আবীর কেন ! ওঁকে বুথাই কষ্ট দেওয়া । 
বরুণ--ন। বাবাজী ! এ আর কষ্ট কি? ছু কাপ চাই নিয়ে এসে। মা। 

(ক্থন্বপ্রার প্রস্থান ) 

শঙ্কর--ত। কাকাবাবু, এ যে কি বললেন, আপনার 0011য-র কেউ 
আপনার কথ! শোনে না। 

বরুণ- হ্য। বাবা হ্যা! কথার খেই হারিয়ে ফেলছিলাম। বয়েস 
তো হয়েছে কি না। তাই কোন কথা আঙ্জকাল আর মনে থাকে না। 

হ্যা বলছিলাম আমার এ মেয়ের কথা । ছুঃখের কথা বলে আর 
লাভ কি বল বাবা । আই-এ পাস করলে গত বছর। আমি কত 
সময় বলি--ও সব শ্বদেশী ফদেশীতে যাস্‌ নি । ওতে ঝামেল। অনেক $ তা 
ছাড়া যত সব বয়াটে ছোড়ার দল রাতদিন এঁ সব নিয়ে ৫হ হৈ করে; 
জেলও খেটে মরে, মারও খায় তেমনি । ওসব কাজে গিয়ে লাভ কি, তাই 
ব্লনা। (হাত ঘুরাইরা দুঃখের স্বরে) কিন্তুঃকে শোনে কার কথা! 


৯৬ পতনের! আগত 


এষে ও পাড়ার সমীর হাঞ্জরা ছোক্রাটা। এ ও মাথ| খেলে। 
ছেলেটা এম-এ পাদ বলে শুনেছি; পড়াশুনাতেও না কি খুব তাল ছিল৷ 
কিন্তু বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে--কাজকন্ম্ের ধারা দেখে 
যা মনে হয়। 

শঙ্কর-( একটু ইতত্ততঃ ভাবে ) হ্যা, কাকাবানু, আমিও এ সম্বন্ধে 
দু চার কথা আপনাকে বলবে। বলবো ভেবেছি । কিন্তু পাছে আপনি কিছু 
মনে করেন, এই ভেবে আর সে কথা তুলি নি। তবে আপনি নিজেই 
যন দে কথা তুললেন তখন অনুমতি করেন তো বলি। 

বরুণ--( আশ্চ্ধ্যান্বিত ভাবে ) এ তুমি কি বলছে", বাবাজী ! তুমি 
তো আমার ঘরের ছেলের মতো! । বলবে, নিশ্চছ্ বলবে, বল না 
কি বলতে চাইছ। 

শন্কর--( একটু ইতন্তত ভাবে ) আমি বলছিলাম কি! (একটু 
থামিঘা) বাইরেও আপনার মেয়ের সম্বন্ধে দু চারটা কানাঘুষে। চলছে, 
এই ধরুন না, গায়ের দান রায়, আর তার সাঙ্গপাঙ্গ, এরাও ছু দ্বশটা কথা 
হাটে বাজারে আলোচনা করছে । এটা তো খুব ভাল কথা নর। 

বরুণ- (হো! হো করিয়া হানিঘা ) আবে না, নাঃ আমার মেসে 
তেমন গেয়েই নয়। এঁ এক "হদেশী, ছাড়া আর কোন রোগ ওর নেই। 

খন্কর--আজ্জ হা, না থাকাই তে| উচিত; আমিও সেকথা বলছি 
না! । বে পাচজন পাচ কথা বলে--এটাও তো 

( কথার মধ্যে স্ম্বপ্র! হু কাপ চা লইয়া প্রবেশ করিল ) 

বরূণ__নাও বাবা শঙ্কর, চাট! খেয়ে নাও। 

' €স্থম্বপ্রা টেবিনের উপর ছু কাপ চ! রাখিল ) 

আঙ্জ বাব! যখন তোমায় পেয়েছি অন্ততঃ কিছুক্ষণ ন! বসিক্জে 
ছাড়ছি না। 

শঙ্কর--তা বেশ তো । আপনার সঙ্গে আলাপ আনোচনা কৰে 
আমিও মনে ধুব আনন্দ পাই। 
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বরঃপ--আ্যা, তাই নাকি ! তা, বেশ বেশ, চা-ট। খেয়ে নাও। 
. শঙ্কর-(হস্বপ্রার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া) আপনার মেয়ে হুম্বপ্রা 
দেবীও তো আমাদের চায়ের আলোচনায় যোগ দিতে পারেন । 
সুস্বপ্রী-_-( বিরক্তিভাবে ) না, ধন্যবাদ । চা আমি খাই না। 
বরুণ--শুনলে তো! বাবা, শুনলে? আজকাল নাকি স্বদেশী যুগে, 
চা অচল। তবে বুড়ো বাপের অভ্োস, মেয়ে কি করে বন্ধ করে বল। 
স্বন্বপ্রা-- আঃ, বাবা থামুন না। আপনার কোন স্থান কালের 
জ্ঞান নেই । আপনার পান রত্বাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
(হ্ুম্বপ্লার প্রস্থান ) 
শক্কর- হ্যা, যে কথ! বলছিলাম, কাকাবাবু! সমীর হাজরা 
ছোকরাটা তো এখন জ্ধেলে আছে । জেল হুতে বেরুলে যেন ওর সঙ্গে 
আপনার মেয়ে কোন সম্বন্ধ না রাখে বা দেখা-সাক্ষাৎ না করে,_সেই 
রকম ব্যবস্থাই আপনার কর! উচিত। 
বরুণ--সবই তো বুঝি বাবা! কিন্তু আজকালের মেয়ে; তা'র 
উপরে নিজে স্থশিক্ষিতা) ধরে বেধে তো! রাখতে পারি না। তবে 
আমার ইচ্ছা নয় ষে, ম্বপ্রা এ রকম পাঁচ জন ছেলের সঙ্গে স্বদেশের 
কাজের নাম করে টি টি করে বেড়ায়। আচ্ছা, তুমিও যখন এ বথা 
বলছে।, তখন আমায় লক্ষ্য রাখতে হবে বৈকি! 
(বত্বা পান লইয়া আসিল ) 
রত্বা--বাবা, আপনার পান নিন্‌। 
(পিতাকে পান দিল) 
(শঙ্করের দিকে পিতার অলক্ষ্যে রত্ব! ভেউচি কাটিল) 
শরঞ্কর--দেখছেন কাকাবাবু, আপনার এঁ ছুট মেয়েটা আমায় কেমন 
ভেও.চি কাটছে । 
রত্বা--€( সাধুতার ভান করিয়া) বা রে! আমি কখন ভেঙচি 
২ 


১৮" পতেননে। আগ 


কাটতে গেলাম । আপনার তো৷ এঁ স্বভাব; বাবার ভালমান্্ষীর স্থযোগ 
নিয়ে যা” তা” কথা বাবার কাছে লাগান্‌। 
বরুণ( তিরন্কারের স্থবে রত্বার প্রতি) রত্বা! আজকাল ভার 
ডেপো হয়েছে! 
(সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া বত্বার প্রস্থান ) 
(রত্বার কথায় শঙ্কর একটু গভীর হইয়া গেল ) 
(শঙ্করের প্রতি) বাবাজী 1 তুমি রত্বার কথায় কিছু মনে কোরো না। ও 
মেয়েই এ রকম। যাকে যা" ইচ্ছে তাই বলে বসে । তবে মনে ওর 
কিছু নেই । নেহাত ছেলেমানুষ । 


শক্কর-্ন্না কাকাবাবু, তা" কিছু মনে করি নি। বিশেষতঃ আপনি 
যখন বল্ছেন। আজ উঠি কাকাবাবু। আব একদিন আসবো। 
আমার আবার আজ একটা জরুরী তদন্ত আছে,--চোরাই আফিম 
বিক্রি বিষয়ে । 


বরুণ--এই দেখ ভোলা মন! একট! কথা তোমায় জিজ্ঞেস্‌ কর্বো। 
কবৃবো! ভেবে রাখি, কিন্তু তৃমি এলেই আবার সব ভুলে যাই। 

শঙ্কর- কেন, কি বলুন ন1! 

বরুণ--না, বিশেষ কিছু না। আজক্রকাল তবে বেশ দু" পয়সা 
হচ্ছে । 

শঙ্কর__ও এই কথা! হাতা এক রকম হচ্ছে আপনার 
আশীর্বাদে। এই ধরুন না, এই আফিম চোরাই তদস্তে অন্ততঃ পাচ শ+ 
টাকা উপরি আছে। মালে বেতন তো মাত্র ১৫০২ টাকা। তবে 
এই রকম উপরি প্রতি মাসে ছ?-একটা আছে বলে_-বেশ চলে মাচ্ছে। 

বরুপ---চলে যাচ্ছে কি বাবাজী! ছু? পয়সা জমছে বলো । 

শঙ্কর-আজ্তে হ্যা, তা" যা” বলেনঃ তবে আমার এই»জমার মূজ্য 
কি কাকাবাবু! একা মানুষ, বাড়ীতে একা মা আছেন। মা অনেক 
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দিন বিয়ের কথ! বলছেন। দু? এক জায়গায় মেয়েও তিনি দেখেছেন । 
তবে আমি মত দিতে পারি নি। 

বরুণ--( চিস্তান্বিত মনে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়! ) হু, অনেক কিছু ভাবছি 
বাবা! কিন্তু কা'কে কি বলি! আর এই বুড়োর কথাও কে শোনে 
বল? আচ্ছ। বাবা, এস! তবে বিয়ের ব্যাপারে একটু বুঝে শুনে 
অপেক্ষা করে করাই ভালো । তাড়াতাড়ি একটা কিছু করে বস না। 


শঙ্কর--( ঈষৎ উৎফুল্লভাবে ) না কাকাবাবু, আপনি আমায় এত 
“পর? ভাববেন না । আপনার মত না নিয়ে আমি কোন কিছুই করৃতে 
পার্বো না !, 

বরুণ-্বেশ বাবা, বেশ! তাই ধেন হয়। আচ্ছা, এস বাবা, 
আজ আর তোমায় বেশীক্ষণ আটকাবো না। 

শঙ্কর-_ (বরুণের পদধূলি লইতে নত হইয়া ) আসি কাকাবাবু ! 

বরুণ--আহা ! আবার প্রণাষ কেন! এন, বাবা এস ! 

(শঙ্করের প্রস্থান ) 
( চিন্তান্বিত মনে বরুণ বসিয়া, এমন সময়ে রত্বার প্রবেশ ) 

রতবা-্মা আপনাকে ডাকছেন ! 

বরুণ--( রাগত ত্বরে ) ডাকছেন তো! আমি একেবারে কৃতার্থ হয়ে 
গেলাম আর কি! 

বত্বা--বা রে! আমায় মা ডেকে দিতে বল্লেন,স্৮তাই। আমার 
কি দোষ? 

(গেয়্ার ছাড়িয়া উঠিয়। বরুণ অসহিষ্ণভাবে পায়চারী করিতে 

লাগিল এবং রত্বা! ঘরের এক পাশে সঙ্কুচিত ভাবে দীাড়াইয়৷ সেল্ফের 

একটি বই নাড়াচাড়া করিতে লাগিল) 

বরুণ--( পায়চারী করিতে করিতে স্বগত ) মেয়েটাকে এত করে 
বল্লাম,--এঁ সমীর ছোকরা-টোকরার সঙ্গে মিশিস নি। তা” কে কা'র 


২০ পচঢনচের! আগত 


কথা শোনে? “ম্বদেশী+ করে আমায় একেবারে উদ্ধার করে দেবেন। 
এপ্দিকে ধে মেয়ের বিয়ের বয়ম পেরুতে চললো--সেদিকে হু'স্‌ নেই।, 
একটা পয়সা তো পুঁজি নাই--যা'তে কোন ভাল পাত্রের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দিই। তাতে আবার শঙ্করের মতো এমন ভাল পাত্রও না 
মেয়ের পাগলামীর জন্ত হাতছাড়! হয়ে যায়! যাক গে, আমার কি! 
€ বরুণের প্রস্থান ) 

(পিতার বহির্গমনের পর রত্ব' একটি গানের কপি আপন মনে 

ভাজিতে ভজিতে টেবিল, চেয়ার, সেল্ফ প্রভৃতি ঝাড়ন দ্বারা 

ঝাড়িতে লাগিল) - 

(হুন্বপ্রার প্রবেশ ) 

অুস্বপ্ন!__রত্বা, আমার সেলাইয়ের বইটা দ্যাখ তো,--এখানে ফেলে 
গেছি কিনা । ও ঘরে খুঁজে পাচ্ছি না। 

রতব--দিদি, শোন, শোন । একটা খুব গোপনীয় কথা আছে। 

(এই বলিয়া হস্বপ্রাকে টানিয়া আনিয়! একটি চেয়ারে বদাইল 
ও নিজে চেয়ারের হাতলের উপর বসিল ) 

সুস্থপ্নী!_( একটু বিন্মম্ান্বিত ভাবে ) কি গোপনীয় কথা বে? 

রত্বা- (চাপা গলায়) শুনেছো, বাবা মনে মনে এ শঙ্করবাবুর সঙ্গে 
তোমার বিঘ্রের ঠিক করেছেন। 

সুস্বপ্রী--তুই কি করে জান্লি? 

রত্বা--বাবা আপন মনে গঞ্জ গঞ্জ করতে করতে তো সেই কথাই 
বলে গেলেন। আর এঁ শঙ্কর লোকটার কথাবার্তার হাবভাদুবও কি 
একট! বন্দ মতলব আছে, তা” আমি কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করৃছি। 

স্্বপ্রী--তাই এ লোকট1 আজ একমাস হ'ল আমায়-সবিব্রত করে 
তুলেছে । আমিও ভাবি,স্"এত সাহস ওর হয় কি করে! 
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রতা-দিদ, ও তুমি কিছু ভেবো না! আমি সব বেফাল 

কেরে দেব। 
(সুন্বপ্রার মায়ের প্রবেশ ) 

স্ুম্বপ্লার মা-তোরা সব এখানে কি করৃছিস্? সমী"র মা একবার 

যে তোকে ডেকে পাঠিয়েছেন স্বপ্না ! 
( কুম্বপ্রা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল ) 

সুস্বপ্লা-্বেলা তে হয়ে গেল। একেবারে খাওয়া-দাওয়৷ সেরে 

নাবোখন। 
(হ্ুস্বপ্রা চিস্তিতমনে জানালার নিকট দীড়াইল) 

রত্বা-সম। শুনেছ, বাবা এ শঙ্করবাবুর সঙ্গে দিদির বিয়ের সম্বন্ধ 
করছেন । 

স্ুষ্বপ্লার মা তাই ন কি? কে বল্লে তোকে? 

রত্বা_আমি বাবাকে তো সেই কথাই বলতে শুনলাম। 

হুস্বপ্লার মা-এ তে] ভাল কথা নয়। ছেলেটার হাবভাব দেখে 
মনে হয়, এ রকম একটা কিছু মতলবেই সে এই বাড়ীতে যাতায়াত 
করে। এর একটা বিহিত তো! তবে করৃতে হয়! তোরা আয়,-- 
আমি এখন যাই! 

(স্ু্বপ্রার মায়ের প্রস্থান ) 

রত্বা--দিদি, মার কানে যখন তুলে দিয়েছি, তখন আর কোন ভয় 
নেই । মাকে ছাড়িয়ে যে বাব! কিছু করতে পার্বেন,_-তা+ মনে হয় না। 

সুস্বপ্লা-_তুই আয়, আমি গেলাম। 

(মুস্বপ্রার গ্রস্থান ও তৎপশ্চাতে রত্বার প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অক্ক 


প্রথম দৃশ্য 
[ দাস রায়ের গৃহের দাওয়া । ] 

(দাহ রায় হ'কা হস্তে এবং তার ছুইজন সহচর দাওয়ায় বসিয়া জটলা 

করিতেছে । ১ম সহচর মণ্ডল আফিঙের নেশায় ঝিমাইতেছে। ২য় 

সহচর ভিখনে হাতে গাজার পাতা ডলিতেছে ) 

দান রায়_(জোরে হু'কায় ছুটি টান দিয়া ও ধেশীয়া ছাড়িয়া এবং 
একটু মুচকি হাসিয়। ) বলি শুনেছ কিছু ? 

২য় সহচর ভিখ নে--আমায় বলছ মোড়লদা” ? 

দ্বাস্থ রায়--আরে তোমায় বলছি না তে। কী এ বেট। চশমখোরকে 
বলছি? দেখছো! না আফিঙের নেশায় কেমন বিমুচ্ছে? ব্যাটার কোন 
দিকে হস নাই--আফিম এক-আধ ছিলিম কোথায় মিললে! তে! ব্যস্‌ 

ভূবন সংসার সব ভূলে বেটা ঝিমুতে লাগলো! । এদিকে গায়ের খবরা- 

খবর রাখার কোন বালাই নাই । (১ম সহচরকে একটি ঠেলা দিয়!) 
আরে ও মণ্ডল, বলি শুনছে! ? 

১ম পহচর--(ঝিমানোর মধ্যে ঠেলার চোটে পতনোন্ুখ হইয়া 
সামলাইয়া! লইয়া ) আমায় কি কিছু-_ 

(পুনরায় বিমাইতে লাগিল ) 

দ্বান্থু রায়--দেখ, ব্যাটার রকম-সকম দেখ ! যত সব গাঁজাখোর, 
আফিমখোর গায়ে ভিড় জমিয়েছে। দেবে! সব গাঁ হতে বের করে। 

২য় সহুচর-_( গাজা ডলিতে ডলিতে ) মাইরি মোড়লদা”, এ 
আফিমখোরটাকে তুমি ষা ইচ্ছে তা বল, কিন্ত গাজার নামে য! তা বলে 
না বলছি। যার শ্বাদ তুমি এখন নিজে বোঝ না তার ম্ৃন্ধে তুমি 
বলতে যাও কোন্‌ সাহসে ? 

বানু রায়-_-( রাগত স্বরে) দ্যাখ, ভিখনে তুই তে! বড্ড বাড় 


পনেতরা আগউ ২৩ 


বেড়েছিস। আমি গীঁক্পের মোড়ল তা" জানিস? তোদের সঙ্গে মন খুলে 
'ছুশ্চার কথা বলি বলে তোরা আমায় মোড়ল বলে মানবি না? 
এত বড় বেয়াদবী আমি কিছুতে সহ্য করব না তা" বলে দিচ্ছি। 
( এই বলিয়া উত্তেজিত ভাবে ঘন ঘন হু'কায় টান দিতে লাগিল ) 
১ম সহচর--( আফিমের নেশ! জড়িত ভাবে বলিল ) এত গোল- 
মাল কিসের? 
২য় সহচর--(মাথ! চুলকাইয়া) দাদা” রাগ করলে মাইরি? না! 
মাইরি, আমি অত শত ভেবে কোন কথা বলিনি । তুমি মাইরি আমার 
গাজার নামে কড়| কথা বল্পে! তাই আমার মাথায় হঠাৎ রক্ত চড়ে 
উঠলো! আচ্ছা নাও, নাও, তুমি হাক! টানো ! (এই বলিয়া ছকোর 
মাথায় কক্কের আগুনে ফু দিতে লাগিল।) 
দ্বাস্থু রায়--(হ ক! হইতে মাথা তুলিয়া ও এক গাল হাসিয়া ) হে 
হেঁ-তাই বল্‌, তোর! কি আমার অসম্মান করতে পারিস? আমার 
সাত পুরুষ এই গীয়ে মোড়লী করে আসচে মার আমি এই আট পুরুষে 
পড়েছি, বনেদী মোড়ল আমি, আমার সঙ্গে চালাকি করলে চলবে 
কেন বাপু! আরে সেইআফিমের ছোকরা দারোগাবাবুটি পথ্যন্ত--! 
( কথ! শেষ হইবার পূর্ব্বে ২য় সহচর বলিল--) 


২য় সহচর--ও মোড়লদা, আরে সেই দারোগাবাবু আসে যে--! 

দ্বাস্থ রায়--( সন্ত্রস্তভাবে ) আয, তাই নাকি? আরে শুনে-টুনে 
ফেললে না তো? এ হে হে আজকাল মন খুগে ছু” কথা কইবারও 
জাম়গ। নাই দেখছি। 

(শঙ্করের প্রবেশ। দাস্থু ও ২য় সহচর উভয়ে একসঙ্গে উঠিয়া 
শঙ্করকে অভিবাদন জানাইল এবং ২য় সহচর সেই সঙ্গে ১ম সহচরকে 
ঠেলিতে লাগিল ) 

শঙ্কর--কিরে তোরা সব এঞ্দ সময় এখানে আড্ডা জমিয়েছিদ্‌ 


২৪ পতন, আগস্ত 


কেন? আজ আবার কোথায় চোরাই গাজা আফিমের আড্ডার সন্ধানে 
ফিরছিস না কী? : 

১ম সহছচর--(টলিতে টলিতে উঠিয়া প্লাড়াইয়া চক্ষু র্গড়াইতে 
রগড়াইতে ) আঃ একটু আফিমের নেশায় ঝিমুবো তাতেও শাস্তি নেই । 

২য় অহচর--বিপদে ফেললে রে, বিপদে ফেললে । 

শন্কর-( হাসিতে হাসিতে ) আরে তোর! যে ধর্মপুত্তর নস্‌ তা” 
আমার অনেক দিন আগে জানা আছে। তা একটি কাজ কর্‌ দেখি। 
তোদের ছারা কাজ পাই বলেই ত তোদের যত বদমাসী দেখেও 
দেখি না। 

দ্বান্থু রায়__( কৃতজ্ঞতায় হাত কচলাইতে কচলাইতে ) আজ্ঞে তা? 
যা! বলেছেন দারোগা সাহেব, আপনার রুপায় ত আমর] বেচে আছি । 

শঙ্কর--( গম্ভীর হইয়]) দাড়া, শোন্‌। 

(দ্াস্থ ও তাহার ছুই সহচর উৎকর্ণ হইয়া শঙ্কবরের দিকে তাকাইয়। 
রৃহিল। ) ( একটু চাপা-গলায় ) একটি কাজ করতে হবে। 


্াস্থ রায়--আজে, বলুন। 

শঙ্কর--আরে এই তোদের গায়ের বরুণবাবুকে জানিস তো? 

দ্বাস্থ--আজেে হা, একেবারে মাটির মানুষ! 

শঙ্কর--( ধমক দিয়া) থাম! কথা শেষ না৷ হতেই একেবারে 
সোছাগে ভেঙ্গে পড়লেন। 

দ্বাস্থু--( সন্ত্ন্তভাবে ) মাপ করবেন হুজুর! আজ্ঞে কি বলছিলেন 
বলুন! 

শঙ্কর--হ্যা শোন, এ বরুণবাবুর একটি মেয়ে আছে জানিস্‌-স্ষে 
খদেশ-ফদেঈী করে বেড়ায়? 

ছ্রান্থু--( একগাল হাসিয়া) তা আর জানিনে হুর! (গম্ভীর 
হওয়ার ভান করিয়। ) ওরে ব্বাপ, তার ষে দাপট। তার দাপটে তে! 


পনেতর। আগ ২৫ 


আমাদের গাঁজা আফিম পাওয়া" ২য় সহচর ঠেলা দিতেই গোপনীস্ 
কথা বলিয়! ফেলিয়াছে বপিয়! সন্ত্রস্তভাবে থামিয়! গেল। ) 

শঙ্কর--আঃ দাস, আমি তো! তোদের নির্ভয় দিয়েই রেখেছি । 
কবে, কোন্‌, কোথায় তোদের,--্গাজার জন্তে পুলিশে চালান দিয়েছিলাম 
বলে কি বরাবরই দিতে হবে? সে তয় তোদের কিছু নেই। 

দ্বাস্--( উৎফুল্ল হইয। ) ব্যস্‌ তা" হলেই হ'ল । হ্যা, যা বলছিলাম, 
সেই ভাগর মেয়েটি স্বপ্না না, এ ধরণের কি তার নাম--তার দাপটে তো 
গ্রামে চোরাই গাজা, আফিম, বা মদ পাওয়। একেবারে বদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
তার সঙ্গে আরও ছু" একটি স্বদেশী ছু'ড়ি ঘুরতে আরম্ভ করেছে। তবে 
হ্যা, চেহারা বলতে হবে। ( মাথা চুলকাইয়া) তা” দারোগাবাবু যদি 
কিছু মনে না করেন, আপনার সঙ্গে কিন্ত বেশ মানায় । (বলিয়! দান 
হাসিতে লাগিল ) 

শঙ্কর--.আরে সেইজন্ত তো! বলছি তোদের একটি কাজ করতে 
হবে। 


২য় সহচর--আজে। হুজুর, কি করতে হবে তাই বলুন না। আমরা! 
তো! আপনার কেনা-গোলাম হয়েই আছি। 

শহ্কর--শোন্, এ মেঘ্লেটির নামে হাটে-বাজারে বদনাম ছড়াতে 
হবে। সমীর বলে যে স্বদেশী ছোড়াট। এ পাশের পাড়া হতে জেলে 
গেছে-_চিনিস তো।? | 

১ম সহচর--( নাকি স্থুরে) এজে, তা” আর চিনিনে? সেই 
বেটাতে। সেবার খবর দিয়ে আপনার কাছে আমায় ধরিয়ে দিয়েছিল। 

শঙ্কর--তবেই তে। ঠিক হয়েছে । তাকে এবার জব্দ করবার ফন্দী 
বাৎলে দিচ্ছি। 

দ্বাস্ু ও ২য় সছচর---( সোৎসাহে সমন্বরে) বেশ হবে, দারোগা 
সাহেব, বেশ হবে। কি করতে হবে তাই বলুন। 


২৬ পতেনতরা আগস্ট 


শন্কর-এ সমীর ছোড়াটার সঙ্গে যে এই মেয়েটির টিন 
ঘটেছে-_তা' হাটে্বাজারে রটাতে হবে। 

দ্বান্র-_-( এক গাল হো হো করি! হাসিয়া) ও এই কথা। এ তো 
অতি সহজ কাজ। তা" এই বলতে আপনি--দারোগ! সাহেব এত সস্কোচ 
করেন কেন? তবে হ্যা, ছিলিম কয়েক আমার্দের নেশ! করে নিতে হবে। 

শঙ্কর--( সোৎসাহে দার পিঠ চাপড়াইয়া) আরে নেশার খরচ 
আমি ।দচ্ছি। এই নাও। 

(দশ টাকার একখানি নোট দান্কে গ্রদান। দাস্থ তাহ৷ সানন্দে গ্রহণ 

করিয়া টণ্যাকে গুঁজিল এবং তাহ! দেখিয়া ১ম ও ২য় সহচর দাস্থর 

গ্রতি বিরূপ ভাবাপন্ন হইয়া চোখের ইঙ্গিত করিতে লাগিল।) 

শঙ্কর-_-তবে কাজট! ঠিকমত হওয়া চাই। হাটে-বাজারে গল্পের 
ছলে প্রচার করতে হবে যেস্-জেলে যাওয়ার আগে এ মেয়েটির সঙ্গে 
সমীর ছোকরার চরিজ্রদোষ ভয়ানক ঘটেছিল। 

দ্বান্থ-_আঃ দারোগাবাবু, থামুন না। আমর! পাক! জহুরী। এক- 
বার একটু এ যে কি বলে হিটি*** 

জান র---01106, 

দ্বাসু--হ্যা, হা] একটু হিন্ট দিলেই আমরা কাজ বেশ গুছিয়ে করে 
নিতে পারি। কি বলিস্‌ রে তোরা । 

২য় সহচর--মাজ্ে তা পারি। তবে (দাস্থর ট্যাক দেখাইয়া ) 
এ থেকে আমাদের কিছু-- 

শহন্কর--আরে হ্যা-ওতো! তোদের তিনজনকে দিলাম। (দাস 

একটু মুখ শুকনো করিয়া! তাকাইল ।) 

২য় সহচর--( সোৎসাহে ) ব্যস্, ব্যদ্‌। আর কিছু আপনাকে 
বলতে হবে না দারোগাসাহেব, আপনি এবার নিশ্চিস্তে যান সাতদিন 
পর এসে দেখবেন সারা গা একেবারে টি টি পড়ে গেছে। 


পনেরো আগ ২৭ 


শঙ্কর--বেশ তাই যেন হয়-_এর ডবল বকৃসিস্‌ পরে পাবি। 
দাস্ু-_আজে, সে কিছু বলতে হবে না। দেখে নেবেন একবার । 
আমার নাম দান রায়। সাত-পুরুষ ধরে মোড়লী করছি। 
শৃঙ্কর- -আচ্ছ।'আমি তবে এখন আলি। (প্রস্থানোদ]ত ) 
দ্ান্ব-_( প্রণাম করিয়া) পেপ্লাম দারোগাসাহেব। (অন্য ছুই 
সহচরও প্রণাম করিল। ) 
(শঙ্করের প্রস্থান ॥ দাস তখন পুনরায় দাওয়ায় বসিয়া হক! 


টানিতে লাগিল।) 
১ম ও ২য় সহচর--( সমস্বরে ) মোড়লদা, এ নোটট! এইবারে 


ভাঙ্গিয়ে ফেলি চল! 

দ্বানু-_( মুখ ভেউাইয়! ) ওঃ তোদের ষে আর একদণ্ড দেরী সম়্ 
না দেখছি। বলি এ টাকা আদায় করলে কে? সাত-পুরুষ ধরে মোড়লী 
করছি বলেই ত এই হাড়ে আফিমের দারোগার কাছ থেকেও টাকা! 
আদায় করবার দেমাক্‌ রাখি । আন্‌ দেখি পাচ-সাত গা খুজে এমন 
একটি মোড়ল! 

২য় সহচর-_যাইরী তা” যা বলেছে! মোড়ল ! তবে কিনা টাক! 
পয়সার ব্যাপার ; হিসেব-নিকেশ ষত শীগ গির চুকে যায় ততই ভাল। 

১ম সহচর-_-( মাথা নাড়িয়! ) হ্যা ঠিক ঠিক। 

দান্থ-_-( উভয়ের দিকে তাকাইয়া )বাঃরে! এষে চোন্ের সাক্ষী 
মাতাল--উনি কথা না৷ বলতে বলতে ইনি মাথা নাড়তে আরম 
করেছেন। 

২য় স্থচর-_না মাইরী মোড়লদ!, আমাদের ফাকি দিও না বলছি। 
তাহলে ভাল হবে না। দারোগাবাবুকে শেষকালে--" 

দ্রান্থ-_আরে ধ্যেং-.তোদের ফাকি দেব কেন? তবে আমি মোড়ল 
কি না--আর টাকাটাও বের করেছি আমি--কাজেই আমি টাকাট! 
এক ভাগ বেশী পাবো। 


৮ পতেনতো,আগ 


১ম ও ২য় সহচর” (সমস্বরে) তা তুমি নাও মোড়লদা, তবে যোল 
আন! ফাকি দিও না। 

দ্বাস্্র--ব্যস--তা হলেই হ'ল। তবে এখুনি বাজারে চল্‌, ভাগ 
করে নিচ্ছি । 

১ম ও ২য় সহচর--চল-স্মোড়লদা'-_ 

দাস্্-হ্যা--তাই চল্‌। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

[ স্থানস্জেলের মধ্যে জেল-স্থপারিন্টেনডেণ্টের খাসকামরা ; 

জেল-ন্ুপারিন্টেনভেণ্ট চেয়ারে বসিম্না টেবিলের উপর রক্ষিত 
কাগজপত্র দেখিতেছে। এমন সময্ন সিপাহী প্রবেশ করিয়া একটি সেলাম 
করিয়! একটি কার্ড তাার হাতে দিল। ] 

নুপারিনটেনডেণ্ট-_বাবুকো৷ বোলাও | (সিপাহী বাহির হইয়া 
গেল ও পরক্ষণেই শঙ্কর ঘরে ঢুকিল) 

শন্কর--00০0. 100110106 ৪] 1 

্পারিনটেনডেন্ট--0০০৫ [00:210% ( চেয়ার দেখাইয়] ) বন্থুন। 
আপনি কি [50186 17)8)90(07-য] কার্ডে লিখেছেন? 

শঙ্কর- আজ্ঞে হা ৪1], 

্ুপারিনটেনডে্ট--আপনার কী দরকার বলুন! 

শঙ্কর--আজ্ঞে সমীর ছোকরাটা তো৷ আপনার জেলেই আছে। 

ুপারিনটেনডেণ্ট--হ্যা আছে। তাতে হয়েছে কি? 

শঙ্কর- আজ্ঞে, কথাট। অবাস্তর হলেও নেহাৎ প্রয়োজনের তাগিদে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসতে হয়েছে । আমি বলছিলাম কি) 
সমীর ছোকরাট। যথন বাইরে ছিল, তখন অনেককে জালিয়ে তুলেছিল। 
শুধু তাই নয়। হ্বদেশীর নাম করে এক ভদ্র গৃহস্থের মেয়েছেজের 
অর্ধনাশ করতে বসেছে। 


পঢেনঢরা আগ ২৯ 


স্বুপারিনটেনডেণ্ট--তাই নাকি? লোকটার ওসব গুণও আছে 
নাকি? 

শঙ্কর সেই জন্তই তে! সেই ভদ্রলোকের উপকারের জন্যে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে এলাম। 

স্থপারিন্টেন্ডেপ্ট--( একটু আশ্চ্্যভাঁবে ) তা আমি কি করতে 
পারি এ বিষয়ে? 

শঙ্কর--ন| আপনার কোন ৪০61%9 1081) দরকার নাই। বে 
আপনি ম্দি সেই বিপদাপন্ন ভদ্রলোকের কথা ভেবে সমীর ছোকরাটাকে 
একটু সায়েন্তা করেন তবে 10019080) তিনি উপরূত হন। 

ন্থপারিন্টেনডেণ্ট--আপনার কথাটা তো ঠিক বুঝতে পারছি 
না। কি বলতে চান একটু স্পষ্ট করে বলুন। 

শঙ্কর__তবে আপনাকে খুলেই বলি। স্বদেশীর নাম করে এ ভত্র- 
লোকের মেয়েকে সমীর ছো করাট। এমন ভূলিয়েছে যে সে মেয়ে আর 
অন্য কাউকে বিয়ে করতে চায় ন৷। আর তার বাপ-মা মেয়ের ছুর্নামে 
মন-মরা হয়ে পড়েছেন। এই অবস্থায় সমীর যদি জেল হতে এমন অবস্থা 
নিয়ে বেরোয়--্যাতে সে সংসারে সম্পূর্ণ অকর্ধণা হয়ে পড়ে, তবে হয়ত 
বাপ-মা তার হাত থেকে মেয়েকে মুক্ত করতে পারেন। 

স্থপান্সিন্টেন্ডেণ্ট-_( একটু চিন্তান্বিত মনে টেবিলের উপর 
ঝুঁকিয়া থাকিয়া! পরে মাথ! তুলিয়া ) ছু, আপনার কথার 909০৮ খুব 
[590101710 900. 0011 ০01 81010091090, কি বলেন? 

শহ্কর-__( একটু বিব্রতভাবে ) ০9099 নিলেন নাকি ধা: ? যদি 
কোন অপরাধ করে থাকি তবে মাপ করবেন। আমি তবে উঠি। 

(চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল ) 

তুপাক্সিন্টেন্ডেণ্ট--( হাতের ইঙ্গিতে বসিতে বলিয়া ) না না, 

বস্থন; আপনার দ্বারা আমার কাঙ্জ হবে। 


৩০ পনেরো আগন্ 


শঙ্কর--( বসিয়া সোৎসাহে ) বেশ এ বিষয়ে আমি আপনাকে সব 
রকমে সাহায্য করতে রাজী আছি। 

সুপারিনটেন্ডেপ্ট-_-( কলিং-বেল টিপিলেন $ সঙ্গে সঙ্গে সিপাহী 
আসিয়া! সেলাম করিয়া দাড়াইল )। কই মোলাকাৎ করুনে আয়া? 

সিপাহী- নেহি সা*ব। 

স্থপারিন্টেন্ডেষ্ট-_কই আদ্মী আনে সে বোলনা আভি 
মোলাকাৎ নেহি হোগ। ! 

সিপাহী-__জী হুজুর । (সিপাহী সেলাম দিয়! বাহিরে গেল।) 


হুপারিন্টেন্ডেপ্ট--(শঙ্করের প্রতি ) হ্যা এবার আন্থন আমাদের 
কথা আরম্ত কর! যাক । আপনি কি চান আমায় স্পষ্ট করে বলুন-কোন 
রকম রেখে-ঢেকে নয় । সমীর ছোকরাটাকে সরাতে পারলে আমিও 
পদোন্নতির আশা করি। আপনিও তাই চান মনে হয়? 

শন্কর--এইবার আপনি ঠিক কথ! ধরেছেন ৪1. 

স্বপারিন্টেন্ডে্ট__বেশ তবে বলুন--00 0৪10 ] 11910) 900. 

শঙ্কর--আপনি ত সব পারেন শ্তবু; আপনি খন নিজেই জেলের 
ডাক্তার ও হুপারিনটেনডেণ্ট তখন তার জীয়ন কাঠি আর মরণ কাঠি তো 
আপনার মুঠোর মধ্যে 


সুপারিন্টেন্ডেণ্ট_-দাড়ান আমায় খানিকক্ষণ চিন্তা করতে দিন । 
( খানিকক্ষণ চিন্তার ভঙ্গিতে থাকিয়া) হ্যা তবে অনেকখানি ব্যবস্থ! 
আমর! ইতিমধ্যে করেই রেখেছি । আপনাকে বলতে দোষ নাই। তবে 
বিষয়ট| খুব ০0০08090191 7 দেখুন কোন রকম 09110-এর মধ্যে ষেন 
বিন্দুমাত্র 19৪1 ০96 না হয়। 

শঙ্কর--এ আপনি কি বলছেন। আমিও একজন সরকারী কর্মচারী 
৮ 01%0188 [)909060% ) পদমধ্যাদায় আপনার চেয়ে অনেক ছোট হলেও 
দায়িত্বজ্ঞান যোল-আনা আছে। ১৯" 


পতেনতরা আগই ৩১ 


ুপারিন্টেনডেণ্ট--বেশ, তবে শুনুন্-দমীর হাজরা প্রায় তিন 
মাসের কাছাকাছি হ'ল নিজ্ৰন সেলে আটক আছে। 
 শঙ্কর--(আনন্দের সহিত) তাই না কী? 

স্পারিন্টেনডেণ্ট--আঃ আন্তে--সবটুকু স্থির হয়ে শুচুন। (শঙ্কর 
উৎস্থক মনে তাহার দ্বিকে চাহিয়া রহিল।) সমীরের স্বাস্থোর 
অবস্থাও অত্যন্ত থারাপ। সেলে আসা অবধি খুব নিকৃষ্ট খাবার তাঁকে 
দেওয়া ইচ্ছে । (চাপ গলায়) আজ একমাস হ'ল তার 1010৪ [" 9. 
909 পেয়েছি । একটু একটু কাশিও দেখ! দিচ্ছে [0812 করেছি। 
কিন্তু এখনে ঠিক 1806৮ £০09এ আসেনি । মনে হয় আর পনেরো 
দিন এইভাবে 10006 698৮0)606এ রাখতে পারলে ও নিকৃষ্ট খাদ্য 
দিলে 08061 £079এ এসে যাবে । তখন আর ০8150 হওয়ার সম্ভাবন! 
থাকবে না। আর ঠিক সেই সময় আমি [73 র 1910০৫0 দিব। 

শঙ্কর- (আনন্দিত ভাবে) 179 1098 ! 

স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট-_(বিরক্তির সহিত) আঃ আপনি ভারি ছেলে- 
মানুষ। ফের চেচাচ্ছেন। 

শঙ্কর--( অপ্রতিভভাবে) ৪০0 91, [09% 6০ ৪1১০10129 ! 
আপনাকে যে কি বলে ধন্যবাদ দেব আমি ভেবেই পাচ্ছি না। উঃ 
আপনি একটি 17016 &0119কে বিপদের হাত থেকে উদ্ধার করেছেন; 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও । 

সুপারিন্টেনডেগ্ট--( আশ্চর্য্যের সহিত ) আপনাকেও কি রকম? 

শঙ্কর-_( একটু লঙজ্দিত ভাবে ) আপনি ধখন দয়! করে আমাকে 
এতখানি 0০059109-এ নিয়েছেন তখন আপনাকে বলতে আর 
বাধা কী! ভদ্রলোকের এ মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ের কথাবার্ত! 
হচ্ছে। 

স্থপারিন্টেনডেণ্ট --৮2) [0760 ০০ 819 & 100৮0 66110! 


৩২ পঢচনচরা আগ 


শঙ্কর--( মাথা নত করিয়া! ) তা? ষা বলেন। আপনি আমার যা 
উপকার করলেন তীর জন্য আমি চিরকাল আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
রইব। আমি যধ্যে মধ্যে এলে যেন আপনার দেখা পাই ৪1: 


স্থপারিন্টেনভেণ্ট--বেশ তা পাবেন। কিন্তু বিষ্বের নেমস্তপনটায় 
ফাকি দেবেন না যেন! 
শঙ্কর--কী যে বলেন--সে একবার দেখে নেবেন 51! 
স্বপারিন্টেনডেঞ্ট-_কিন্ত মনে থাকে যেন, বিষয়টি অত্ন্ত 
গোপনীয় । 
শঙ্কর-_দেখুন আমার নিজের স্বার্থ যেখানে জড়িত সে কথা কি আমি 
বেফাস করতে পারি। আপনিই বলুন না! 
স্থপারিন্টেনডেণ্ট _সেইট! বুঝেই তো বললাম । বিশ্বাসের মর্ধ্যাদা 
রাখবেন। | 
শঙ্কর --আমায় কিছু বলতে হবে ন1 ৪::; আপনি আমার ষে উপকার 
করেছেন তার জন্ত আমি আপনার চিরকাল কেনা গোলাম হয়ে 
থ।কলাষ। 
স্ুপারিন্টেনডেণ্ট__থাক, থাক, এত ভক্তিতে কাজ নাই । আজ 
তবে আহ্থন; আমার অন্তান্ত জরুরী কাজ আছে। 
শঙ্কর--আপনার সঙ্গে যেমন অস্তরঙ্গতা হ'ল তাতে আর ইংরাজী 
বুলি আউড়িয়ে বিদায় নিতে মন চাইছে না। নমস্কার ! আমি ৪1! 
স্থপারিন্টেনডেণ্ট _আম্মন। 
€ শঙ্করের প্রস্থান ) 


(কলিং বেল টিপিলে সিপাহী আসিয়া সেলাম দিয়া ফাড়াইল ,) 
বহুত দেরী হো গিয়া। এই ফাইল হামারা বাসা মে দে আও। 

সিপাহী--জো হুকুম। (সেলাম করিল। ) ( হুপারিনটেনডেন্টের 
প্রস্থান। সিপাহী নথীপত্র গুছাইতে লাগিল।) +৮ 


পনেতো আগউ ৩৩ 
তৃতীয় দৃশ্য । 
[ অনিলের বৈঠকখানা। মেঝেঘ্ন সতরঞ্চি পাতা রহিয়াছে । তার 
ওপর অনিল ও তপন বসিয়৷ ] 
অনিল--শুনেছি ওপাড়ার দাস্থ রায়ই ষত নষ্টের গোড়া। সে 
বেটার নাকি একটি গাজা আফিমের আড্ডা আছে। যত বেট। গেঁজেড় 


তার ওখানে এসে আড্ড! জমায় । আর নানারকম অপকম্ম কুৎস। ওরাই 
সব ছড়ায়। 

ভপন--কে তোমায় এই খবর দিলে? 

অনিল- খবর দিলে শ্বেচ্ছাসেবিকা, রত্বা । 

তপন-_ও স্বম্বপ্র। দেবীর বোন? 

অনিল--হ্যা ! 

তপন--মে এত খবর পেলে কোথেকে? 

অনিল_-দে আবার নারী-সংবাদবাহিকার দল করেছে কিনা! 
দর্শ-বারো বছরের মেয়েদের নিয়ে সে এক অতি প্রযোজনীয় দল গড়ে 
তুলেছে। তাদের কাজ অনেকটা 0, ]. 1).-দের মতো । 
_ ভপন--কি রকম? 


অনিল- বাড়ীর ভেতর যদি কোন ন্বদেশবিরোধী আলোচনা হয় 
তা” সে বাপ, মা, ভাই, বোন যেই করুক না কেন তা” তারা সংঘের 
সম্পা্দিকার কাছে £9100:৮ করতে বাধ্য । এই রকম লিখিত প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
করেই সংঘের সভ্যা তালিকাভূক্ত করা হয় । 


ভপন--বাঃ বেশ ভালে কাজ তো; স্ুন্বপ্রা দেবীর যোগ বোনই 
বটে। তা+ সে এ বিষয়ে কি খবর সংগ্রহ করেছে শুনি ! 

অনিল-_-এ দাহ রানের মেয়েই এ সংঘের সভ্যা । তাঁর মারফৎ 
জানা! গেছে যে তাদের বাড়ীতে যে গাজার আড্ডা হয়__সেখানে নানারূপ 


৩৪ পনেঢরা আগউ 


ফন্বি-ফিকির হয়েছে, সমীরদার সঙ্গে স্ুন্বপ্রা দেবীর নাম যোগ করে 
নানারূপ কুৎসা রটাতে। আর সেখানে শঙ্কর আবগারী দারোগাও 
ঘোরাফের! করে শুনতে পাচ্ছি! 

ভপন-_কেন তাদের এতে স্বার্থকি? 


অনিল- আরে এত ব্যস্ত হও কেন? সব কথাটাই আগে শোন। 
স্বার্থ ত তা'দের নয়-স্বার্থ আছে মনে হচ্ছে আরেক জনের--সে হচ্ছে 
এ লম্পট ঘুষখোর শঙ্কর বোস আবগারী দারোগ! । 

তপন- হ্যা, হ্যা, সেই লোকটাকে হ্ুম্বপ্রা দেবীর বাবার সঙ্গে ছু 
একদিন আলাপ-আলোচনা করতে দেখেছি বটে। 

অনিল-_এখানেই ত গলদ! সে অনেক কথা, সে কথা যাক; 
তবে রত্বার কাছে শুনেছি তা'র বাবা এ লম্পট শঙ্কর বোসের সঙ্গে 
সথত্বপ্রার বিয়ে দিতে চান। 


তপন--দাড়াও, ফ্লাড়াও গোটা জিনিষটা! ভেবে নিই। স্থম্বপ্রা 
দেবীর বাপ দিতে চান মেয়ের সঙ্গে শঙ্কর বোসের বিয়ে ; কিন্ত হুস্বপ্রা- 
দেবী নিশ্চয় তাঃ চাইবেন না। তা হলে শঙ্কর বোসের রাগ হওয়া 
স্বাভাবিক। (খানিক ভাবিয়া ) আচ্ছা তা" নইলে হ'ল। কিন্তু শঙ্কর 
বোসের হয়ে এ গাঁজার আড্ডার দাস রায় এত মাথা ঘামাতে 
যাবে কেন? 


অনিল- ভায়। এটাও মাথায় ঢুকলো! না। শঙ্কর বোস হ'ল গাজা- 
আফিমের দারোগা, আর দাস্থ রায় ও তার সাঙ্গ-পাঙ্গ হল গাঁজার আড্ডার 
সমঝদার। একজন হল কর্তা, আর একজন হ'ল কশ্ব। ব্যবসায়ী 
ভাষায় যাকে বলে পালাল? 

ভপন--আঃ এত কথা ফেনাতেও তুমি পারো। এটা সোজা 
কথায় বল্পেই তো পারতে । যাক্‌, ব্যাপারটা খানিকটা! জান্দাজ করা 
যাচ্ছে। ষড়যন্ত্র ত এরা মন্দ করেনি। ছি,ছি, ছি, স্বস্বপ্রার মতো 


পতেনেরো আগউ ৩৫ 


দেবী চরিত্রের মেয়ের সঙ্গে সমীরদা'র মত ত্যাগী দেশসেবকের নাম 
'যোগ করে কুৎসা রটানো! এর ত একটা প্রতিবিধান করতে হবে। 
অনিল-_হবেই তো-_সেইজন্যেই তো৷ তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি । 
তপন--কেন আমি কি করতে পারি? 
অনিল- আরে এতো বড় মুক্কিলে পড়া গেল তোমাকে নিয়ে, 
তুমি স্থির হয়ে বস না? কি হয় তাই শুধু দেখনা! 
(বাহিরে গোলমাল শোনা গেল নেপথ্যে; দ্াস্থ রায়ের কঠম্বর-__ 
“ও বাবা, আমায় কোথ। নিয়ে চলেছ”? স্বেচ্ছাসেবকদ্ধয়ও নেপথ্যে 
থাকিয়া বলিতেছে--“চল্‌ শিগগির চল্‌ বল্ছি।” দেখিতে দেখিতে 
দাস্থ রায়কে শ্বেচ্ছাসেবকঘ্ধয় জোর করিয়৷ ধরিয়া আনিয়া সেখানে 


উপস্থিত করিল। দান্ু রায় মাটিতে ধপ. করিয়া বসিয়া পড়িয়া 
হাপাইতে লাগিল) 


বিশু বেট! ছুটে পাপিয্েছিল। অর্ধেক রাস্ত। ছুজনে চাং দোল! 
করে তুলে নিয়ে এসেছি। 


অনিল- (তপনের প্রতি) এবাএ বুঝেছ, কি বলছিলাম ? 

তগন- বুঝেছি। 

অনিল- (দান্থর প্রতি) কি হে রায়ের পো, তোমার ত বুকের পাট! 
কম নয়? গীয়ের মাঝে কি সব রটাচ্ছ? 

দ্বান্ু রায়--(মাথ। চুলকাইয়া) আজ্জে না, কিছুই ত রটাই নি। 

অনিল-_( ধমক দিয়া) ফের মিছে কথা! এখনো বলছি সত্যি 
কথ! বন। নইলে সব কণ্টাকে একেবারে গ। ছাড়া করে ছাড়বো। 


( অনিলের ইঙ্গিতে অপর ছুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
দাস রায়কে জোর করিয়! গ্রাড় করাইল।) 


কি বলবে কিনা? এখনো বল। নইলে জান তো আমরা পুলিশ- 
টুলিশকে ভয় করি নাঁ_ আমরা স্বদেশী ভাকু। 
ঘ্ান্ু রাক--(হাত জোড় করিয়া) বলবো, বাবা বলবে! । লব 


৩৬ পতন! আগউ 


কথাই বলবে! । এই বুড়ো বন্ধে আরু মারধর কোর না-_শরীরে 
সইবে না। বয়স যখন কাচ! ছিল তখন গাপ্জার জগ্ঠে পুনিসের কাছে' 
অনেক ঠেঙান খেয়েছি । কিন্তু আঙ্গ আর--। 

অনিল- (ধমক দিঘা) ফের বাজে কথা! বল, কেন তোমন্া সমীর- 
বাবু ও সুস্বপ্1 দেবার নামে মিথ্যা কু্স1 রটনা কোর্ছ । 

দ্বান্ু--(ঢোক গিলিয়া) আজ্ঞে যদি অভয় দেন তো বলি। 

অনিল--আচ্ছ! তাই দিলাম, বল। 


দ্বাসু--( হাত ভোড় করিয়া) দোহাই বাবু, আমাদের কোন দোষ 
নেই। এ শঙ্কর দারোগাই ত আমাদের মাথ! খেয়েছে । আমরা 
মুখ্যু-হুখ্যু মানুষ, একটু আফিমশ্গাজা নিয়ে থাকি। এত বড় বড় 
কথায় আমাদের কাজ কি? এ তো বল্লে, তারা আমার কাছে গীজা- 
আফিমের দাম বকশিস্‌ পাবি । এই সব রটনা কর্‌।, 
অনিল--এবার রত্বার কথার সঙ্গে এই ঘটনার ঠিক মিল হয়ে যাচ্ছে। 
তপন--তার মানে? 
অনিল--এ বেট শঙ্কর বোস চায় স্থম্বপ্রা দেবীকে বিয়ে করতে । 
বামুন হয়ে টাদে হাত। কিন্তু স্বপ্না দেবী ভা' বরঘাস্ত করবেন 
কেন? তাই সেই রাগে শঙ্কর বোসের এই দ্বখ্য, নীচ ষড়যন্ত্র চলেছে । 
তপন--উঃ কি শয়তান! ব্যাপারটা এবার স্পষ্ট বোঝা গেল। 
দান রায়--( অহুনয়ের স্থরে ) আজ্ঞে, এবার আমাকে দয়! করে 
ছেড়ে দেন। আর আমি এ শঙ্কর দারোগার কোন কথায় থাকবো না। 
অনিল- দেখ, ঠিক মনে থাকে যেন! নইলে এবার ধরলে -শার 
ছাড় পাবে না। 
দ্বান্ু রায়--(জোড় হস্তে) না বাবু, সত্যি বলছি, আর কক্ষনো তার 
কোন শলা-পরামর্শে থাকব না। -৮" 
অনিল- (পনের প্রতি) কি হবে এইটাকে আর নির্ধযাতিত করে। 


পচেনচরো আগ ৩৭ 


আসল লোকটাকেই আমাদের ধরতে হবে । আচ্ছা তুমি যাও। কিন্ত 
প্রতিজ্ঞা মনে থাকে ষেন। 
দ্বান্ু--( জোড় হস্তে নমস্কার করিয়া ) পেন্নাম হই, সে আর বলতে। 
র ( দার দ্রুত প্রস্থান ) 
অনিল--( স্বেচ্ছাসেবক দ্বয়ের প্রতি ) তোমরা এখন যাও। 
(ন্বেচ্ছাসেবকদ্বপ্ন প্রস্থানোদ্যত ) 
হা, শোন ! (স্বেক্ছাসেবকন্বস্ন যাইতে যাইতে পুনরায় ফিরিল ) 
এ দাস্থর আর তার দলের কার্যাকলাপ একটু লক্ষ্য বেখ?। 
( সম্মতিস্থচক মাথা নাড়িয়! স্বেচ্ছাসেকদ্বয়ের প্রস্থান ) 
( তপনে'র প্রতি ) এখন এ আবগারী দারোগ! শঙ্করকে জব্ব করা যায় কী 
করে? সমীরদা” আজ জেলে কেমন, কি অবস্থায় আছেন, তাও জানি 
না। তার স্থনাম রক্ষার দায়িত্ব তো আমাদের । 
তপন- নিশ্চয় । 
( উভয়ে কিছুক্ষণ চিন্তান্বিত ভাবে বসিয়া থাকিয়া ) 
অনিল--€( তপনের প্রতি ) আচ্ছা, এ দাস্থুকে ধরে নিয়ে একেবারে 
সন্থপ্রা দেবীর বাবার কাছে হাজির করলে হয় না--যাতে সেই লম্পটটা 
আর ও বাড়ীতে মোটেই যেতে না পারে। 
ভপন--মন্দ যুক্তি নয় । তবে বরুনবাৰু ব্যাপারটাকে কিভাবে নেবেন 
সেই হচ্ছে কথা । আর স্বন্বপ্রা দেবীর কাছেও তো! এই কুৎসার ব্যাপার 
নিয়ে যাওয়া যায় না। 
অবিল--জাচ্ছা এক কাজ করাযাক্‌। অুস্বপ্লা দেবীর মা তো 
আমাদের মাসীমা হন। আমর] তার ছেলের হতো । তীর কাছে 
সব কথা খুলে বলাই ভালো। 


সপন -_তাই ভালো। তারপর তিনি যাযুক্তি দেবেন তাই করা 
যাবে। আজ উঠি তবে এখন। 


অনিল--ঈগগির আমাদের এই কাজ করতে হবে। কারণ দান 
গেঁজেড়ীকে বেশী দিন বিশ্বাস করা যায় না। 


৩৮ পচনচরা আগস্ট 


তপন হ্যা, ঠিক বলেচো। চল কাল সকালেই যাই। 

অন্িল-_ হা, তাই দুজনে যাওয়া যাবে। অন্ত কাঁউকে সঙ্গে নিয়ে 

দরকার নেই । সমীরদা*র অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসেবে আমরা! দুজনেই তার 

কাছে যাব। আচ্ছা এস ভাই, বেলা অনেক হ'ল--আমিও এবার উঠি । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ ছৃশয 

[ বরুণ রায়ের বৈঠকখান।। অনিল ও তপন দুইটি চেম্বারে পাশাপশি 
বসিয়া। সামনে স্বম্বপ্রার মা বসিয়া আছেন ] 

স্ুস্বপ্নার মা__সমীরের কোন খবর পেলে তোমর] ? 

অনিজ্প-_না মাসীমা। আমর! অনেক চেষ্টা করলাম । কিন্তু কোন 
কিছু খবর সংগ্রহ করতে পারলাম নাঁ। 

তপনন- একবার সদরে গিয়ে দেখলে হয়ন! মাসীম। ? 

স্ুপ্বপ্লার মা-স্বপ্লা ত নিজেই গেছল। কিস্ত--. 

তপন ও অনিল--( সমস্বরে ) স্বন্বপ্রাদেবী গেছলেন, কি খবর 
মামী মা? 


সুস্বপ্লার ম। কিন্ত সেখানেও কোন খবর পেলে না। 

অনিল-_ভাবী চিন্তার কথা মাসীমা। (একটু থামিয়া) তার 
উপর আবার এক বিপদ দেখ দিয়েছে। 

স্ুস্বপ্লার মা_-( উৎস্কভাবে ) আবার কি বিপদ? 

অনিল- ব্যস্ত হবেন না। সেই কথাই তো বলবার জন্যে আপনার 
কাছে আমরা ছু'জন এলাম। 

সুস্বপ্লার মা--জানি বাবা তোমর! ছ'জন সমীরের অন্তরঙ্গ বন্ধু | 
তাই তো৷ তোমার্দের আমি এত বিশ্বাস করি। রং 

অন্িল- সেইজন্েই তো! সব কথা আপনাকে জানানো দরকার 


পচনচরা আগষ্র ৩৯ 


মাসীমা। আমরা আর কোন পথ ন| পেয়ে আপনার কাছেই সরাসরি 
জানাতে এলাম। ( একটু থাঁমিয়। ) তবে কথাটা! একটু গোপনীয়। 
সন্বপ্র! দেবীর সামনে না হলেই ভাল । 

জুস্বপ্লার মা--না, সে এখন সমীরের মায়ের কাছে গেছে। কি 
বলতে চাও, বল। 

অনিল--এ ষে শঙ্কর বাবু আপনার্দের বাড়ীতে আসেন, তিনি 
এক হীন ও নীচ ফড়মন্ত্র খাড়া করেছেন স্বন্বপ্রাদেবীও সমীরদা"র 
বিরুদ্ধে। 

স্ুস্বপ্লার মা-( আশ্চর্যা হইয়া") তাই নাকি ? কিরকম! 

অনিল--আপনার কাছে বলতেও লজ্জায় মাথা হেট হয়েষায়। 
কিন্তু বিপদ এড়াতে হলে না বলেও উপায় নাই । 

স্বস্বপ্লার মানা না, তোমরা আমার নিজের ছেলের মত। কি 
বলতে চাও শীগগির বল-_আমায় আর এমন সন্দেহের মধ্যে রেখো ন1। 

অনিল--এ শঙ্করবাবু গায়ের যত গেঁজেড়ীর দ্বারা সমীরদা ও 
স্থম্বপ্রাদেবীর নামে যাঁ-ত কেচ্ছা ঝটাচ্ছে ! 

স্ুস্বপ্লার ম1-( আশ্র্যা হইয়া) এতবে এ শঙ্কর ছোকরার 
কাজ? বত্বার কাছে শুনেছিলাম এ দাস্থু রায় নাকি রটনা করছে? 

অনিল-_দাহ্থ রায় ত উপলক্ষ মাত্র। আসলে এ শঙ্করবাবুই সব 
করছে। দ্াস্থু রায়কে ধরে আনতে সে সব কথা স্বীকার করেছে। 

নুস্বপ্লার মা-এখন সব ব্যাপারটা জলের মত বোঝা যাচ্ছেশ। 
রত্বার কাছে জেনেছিলাম উনি এ শঙ্কর ছোড়ার সাথে স্বপ্নার বিয়ে 
দিতে চান্। আর সেই মতলবে এ ছোড়াট। ঘুর ঘুর করে এখানে 
আসে। কিন্তু স্বপ্নকে কোন বুকমে স্থবিধা করতে না পেরে সেই 
আক্রোশে এই বিষ ছড়াতে আরম্ভ করেছে । 

তপন-_এখন কি করা যায়মাসীমা--সেই পরামর্শই তো আপনার 
সঙ্গে করতে এলাম। 


৪০ পতনের আগ 

অনিল--মামি একটি 01% মনে মনে একেছি। এখন মাসীম। 
আপনার সম্মতি পেলেই হয়। 

স্স্বপ্লার মা কী বল না, শুনি। 

অনিল--আমি বল.ছিলাম_যে শীগগির মধো একটি নির্দিষ্ট দিনে 
শঙ্করবাবুকে আপনাদের বাড়ীতে খাওয়ার নেমন্তম্স করুন। স্মার দেই 
দিনে এ দাস্থ রাঘ়কে আমর] উপস্থিত করে দেব একেবারে মেসো- 
মশায়ের সামনে । যা শুনেছি মেসোমশায়ের অগাধ বিশ্বীস এ শঙ্কর- 
বাবুর উপর | তা, আমর! এখন কোন কিছু বলতে গেলে একটু অন্যভাবে 
হয়তে। নেবেন। তার চেয়ে একেবারে তীর সামনে এ দাক্থুকে দিয়েই 
বলানে। ভাল মনে করি। ঠিক নয়কি? 

তুস্বপ্লার মা হ্যা, তুমি ঠিক কথাই বলেছ। বিশেষতঃ শস্করকে 
যখন তিনি বিশ্বাস করেন, তখন তোমাদের নিজেদের মুখে তার সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ আলোচনাট1 না হওয়াই ভাল মনে করি। 

অনিল- বিশ্বাস ঠিক নস্ন মাসীমা। মেপোমশায় সাদাসিদে মান্থষ। 
তাই তার সরলতা 07009 8006989 নিয়ে এ শহ্করবাবু তাকে 
একেবারে 17510000236 করে ফেলেছে । 

স্স্বপ্পার মা--€বাখ হয় তাই । আসলে উনি নিজে খারাপ মানুষ 
নন। আচ্ছা, সেই কথা তবে থাকল। তোমরা একটু বস। রত্বাকে 
দিয়ে তোমাদের জলখাবার পাঠিযে দিই ! 

তপন--আবার ওসব কেন মাপীমা ? 


সুষ্বপ্লার মাতা” একটু জলখাবার খেয়ে যাও। ও আর এমন 
কি! বোস তোমরা । 
(ম্ত্বপ্লার মা”র প্রস্থান ) 


অনিল--একটি জিনিষ কিন্তু আমার মনে ৪86৪ করছে তপন ! 
তপন-_কি বল দেখি। 
অনিল--সমীরদা'র কথা ; আর সেই সঙ্গে সঙ্গে '**.*. 
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তপন-_কি থামলে ষে? 

অনিল--( চাপাগলায় ) স্থস্বপ্র! দেবীর কথা ! 

তপন--তার মানে? 

অনিল-_তুমি দেখছি একটি গাধা! কোন কথাই সহজে তোমার 
মাথায় ঢোকে না। 

ভপন--আরে আগে কথাটাই বল, তারপর তো! মাথায় ঢুকবে। 

অনিল--ম্গারে যাঃ যাঃ। ঢুকবার হলে সব কথা বলবার আগে 
মাথায় ঢুকে ষেত। 

ভপন- হেয়ালী রেখে বল না বাপু কি বলতে চাইছ ? 

অনিল --(চাপা গলায়) আমি বলছিলাম সমীরদা"র সঙ্গে সথম্বপ্রা 
দেবীর কিন্তু মানাতে। ভাল । 

তপন--ও তুমি এতদূর এগিয়ে গেছ, একেবারে চ১01090010 
10801000170, 


অনিল--থাক ভাই, ও প্রসঙ্গ এখন থাক। বিশেষতঃ সুস্বপ্রা 
দেবীর বাড়ীতে '**কে কখন শোনে ফেলে ! 

(ছ" রেকাব জলখাবার লইয়া বত্বার প্রবেশ ) 

রত্বা-_কি কথা কে কখন শুনে ফেলে অনিলদ] ! 

( অনিল ও তপন উভয়েই অপ্রস্তত হইয়! পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করিতে লাগিল। রত্ব! খাবারের থালা টেবিলের উপর রাখিয়! বন্ধুঘয়ের 
অপ্রতিভ অবস্থা! দেখিয়া! খিল্‌-থিল্‌ করিয়া হাঁসিয়৷ উঠিল )। 

অনিল-্-কী যে বল রত্ব!! এমন কি কথা যা” কেউ শ্তনে ফেললে 
খারাপ হবে। 

রতু_-তবে ওকথা বললেন কেন? আমি তো শুনে ফেলেছি। 

অনিল-_( বিব্রতভাবে ) কি তুমি শুনে ফেলেছ? 

রত্ন! --( খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া ) নাইবা বললাম ! 


৪২ পঢনঢরা আগইউ 

অনিজ--ন। রত্বা বল নইলে আমরা জলখাবার খাবো না। এই 

উঠলাম। 
(অনিল চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া! পড়িল ) 

রত্বা বন্থন বলছি। (অনিল চেয়ায়ে বনিল) দিদির সঙ্গে 
সমীরদা'র কেমন মানাবে এই কথা তো--? 

অনিল--( বিত্রতভাবে ) এ হে হে হে! এখানে এসব আলোচনা 
'ভারী অন্তায় হয়ে গেছে। 

ভপন--( রাগতম্বরে ) হ্যা, নিশ্চয়ই, তুমি একটি ডে পো।। 

রত্বা-( হাসিতে হাসিতে ) তা হয়েছে কি? সে [80 তো! আমার 
মনে অনেকদিন হ'তে আছে। আমার বরং ভালই হ'ল; কন্তার তরফ 
থেকে ঘটক আমি ছিলাম। বরের তওফ ঘটক আপনার! হবেন-__ 
সমীরদা*র বন্ধুর দল । 

অনিল্গ-_না না রত্বা চুপ করো; এখানে এসব কথা নয়। মাসীমার 
কানে গেলে আমাদের কি ভাববেন বল তো! 

রত্বা-_-( হাসিতে হাসিতে ) আমি এত কীচা মেয়েই নয়, একেবারে 
ঘু'টি পাকিয়ে তবে মার কানে তুলব। ( সহসা গম্ভীর হুইয়৷ ) স্মীরদাঃ 
তে। আগে জেল হতে বেরোন। বাঃ বে, বসে আছেন যে, খেতে হবে 
না বুঝি! 

অনিল-_বেশ খাচ্ছি। 

রত্বঁ_-চ1 কিন্ত পাবেন,না। এ বাড়ীতে একা বাবার ছাড়া আর 
কারুর চা খাওয়ার নিয়ম নাই। মায়ের কড়া হুকুম । 

জঅনিল-_-আমরাও তো চ1 খাই না। 

( অনিল ও তপন খাবার খাইতে লাগিল ) 


রত্বা-_এ দিদি এসে গেছে । আমি এখন আসি। . 
( রত্বার প্রস্থান) 


পানেনে। আগ ৪৩ 


( স্থ্বপ্রার প্রবেশ ) 
_. স্থুম্বপ্লী-এই ধে অনিলবাবু, তপনবাবু। আপনারা কখন এলেন ? 
কাকীমার ওখানে গিয়েছিলাম । তাই দেরী হয়ে গেল। 
অনিল-_তা হোক, আমাদের সমাদরের তো! কোন ক্রটি হয় নি, 
সুম্বপ্রা দেবী । ভা; চাক্ষুষ দেখতে পাচ্ছেন ! 
( খাবারের থালা দেখাইয়া ) 
জুস্বপ্রী।_( হাসিয়া ) ও, এই কথা । 
(সহসা গম্ভীর হইয়। ) সমীর দা'র তো! কোন খবর পাওয়! গেল না-- 
কি কর] যায় বলুন তো অনিল বাবু? 
অনিল- সেই লজ্জায় তো এদিকে আজকাল বড় একটা আসি ন!। 
কি করে মুখ দেখাই আপনার কাছে? সমীরদা”র খবরটুকু দিতে পাচ্ছি 
না কয়েক মস হল। 
স্স্বপ্পী--না তা আপনাদের আর দেোষকি? (স্থ্বপ্রা চিন্তিত 
হইল।) (অনিল ও তপন ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ করিয়া উঠিল । ) 
অনিল আজ আসি, সুম্বপ্রাদেবী ! 
সুস্বপ্ী-_মায়ের সঙ্গে দেখা করে যাবেন না? 
অনিল-্তার সঙ্গে আগেই দেখা হয়েছে--আজ আর থাক্‌ । আমবা 
'এখন একটু জরুরী কাজে বেরুব । 
আস্পপ1-_তবে আহ্‌ন। 
( উভয় বন্ধুর প্রস্থান ও তৎপশ্চাতে সুস্বপ্রার প্রস্থান ] 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
[স্থান_-জেল-প্রাঙ্গন ৷ ১ম সান্ত্রী ও ২য় সান্ত্রী উভয়ে বসিয়া কথোপকখন 
করিতেছে এবং ২য়ু সান্ত্রী ছুই হাতে বরাবর খইনী ডলিতেছে ] 
১ম সাক্্রী-_অরে ভাইয়া, এ কেয়া বাত. হয়। পন্দ্রহ অগন্ত 
সে কেয়া অগরেজ রাজ--চালা যায়ে গা? একেয়া তাজ্জব কা বাত, 
হায়! 
২য় সাল্ত্রী--এইসা বাত তো ভাম ভি কভি নাহি শোন! হ্থায় ! 
(১ম সাস্ত্রী ফোপাইয়া কাদিয়] উঠিল ) 
২য় সান্ত্রী-( বিন্ময়ান্িত তাবে ) আবে ভাইয়া, কাহে রোতা হায়? 
১ম জান্ত্রী-_( কাদিতে কাদতে ) মুন্দে বহু ডর্‌ হায় ভাই ! মেরী 
নোকুরী নাহি রহে গী। 
২য় সান্ত্রী-কাহে? নোক্‌রী তো কিসি কী নাহি ছুটে গী? এইসা 
তো মায়নে শোনা হ্যয় ! (খইনী ডলিতে লাগিল) 
১ম সান্ত্রী-(কাদিতে কাঁদিতে ) অবে ভাইয়া, মায় তো কংগ্রেসী 
পর বনুৎ জুলুম কিয়! হ্থযঘ়। শালে সর্জণ্ট কো খুস্‌ কর্ুনেকে লিয়ে 
বহুৎ জুলুম্‌ কিয়া! গোর1 আদ্রমী অব ষ1 রহে হ্থ্যয়। তব. মেরী নোক্রা 
ক্যয়সে রে গী। (কাদিতে লাগিল) | 
২য় সান্ত্রী--অরে ভাই, ঠারো ঠারো ! মাৎ রো! এ শালা জন্‌ 
সর্জণ্ট মুঝ কো ভি এক কংগ্রেদী বাবুকো। চাবুক লাগানেকে লিয়ে 
কহা থা। মায় উস্কো। হুকুমকে! নেহি মানা তো ওস্নে মেরে 
পিঠ পর্‌ বুটসে মারা; তব. মুঝকো। বহুৎ চোট লাগা । ফিন্‌ দি 
আনে দে । ম্যয়ভি উস্কো পিঠমে আয়সা মারেঙ্গে__ 


(বুটের লাথি দেখাইল ) 
১ম সান্ত্রী_-( এক গাল হাসিয়া!) সর্জণ্টকা বুটকা চেট মুঝ কো 


বছুৎ মিঠা লাগ তা হ্যয় ভাই ! লেকিন-_ 


পনেতেো আগ ৪৪ 


২য় সান্ত্রী-(রাগত স্বরে উত্তেজিত ভাবে ) ইয়া তোম্‌ ছা 
বোল তে হো? সর্জণ্টকা বুট মিঠা লাগ তা হায়? তবৃ তে! তোমারা 
নোকৃরী ষানা চাহিয়ে। তোম্‌ ভি সর্জণ্টকা সাথ বিলাত চালা যাও। 
হুয়া সরুজণ্টকা বুটক1 চোট তোম্‌কো বহুত মিলে গ1। 

( ১ম সান্ত্রী ২য় সান্ত্ীর গায়ে হাত দিয়া তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা 

করিতেছে ) 


১ম সাল্ত্রী--আরে ভাই গোস্সা মাৎ করো) মেরা বাৎ তো 
শোনো । 


খ্য় সান্ত্রী--( তাহার হাত সরাইয়া ) নেহি, নেহি ছোড়ে] । 

আণে দৌ--পন্দ্রহ অগস্ত, তোমারা| এ বাত মেবেফাস কর্‌ দে-গ1! 
তোমারা নোক্রী জরুর যান! চাইহে ! 

১ম সান্ত্রী--আরে না ভাইয়া, এ তো ম্যয়নে দিল্লাগী কিয়া ! 
সর্জেন্টকে বুটেশাকা চোট বহুৎ বুরী চিজ হ্যায়। মেরে পিঠ, পর আভি 
চিহ্ন হ্যায় দেখো । (পিঠ দেখাইল) 

মেরা কেয়া হোগ। ভাই? (সহস! জেলের ঘণ্টাঁধ্বনি হইল ) 

হ্য় সন্ত্রী--1)/ খতম হো গিয়া, চোলো। 

( তাড়াতাড়ি উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 

[স্থান_বরুণ রামের বাটির ঠবঠকখান| ; স্ুন্বপ্রায একটি চেয়ারে 
বসিয়া! সেলাইর কাঙ্গ করিতেছে । এমন সময় শঙ্কর বোস স্থট পরিহিত 
অবস্থায় গ্রবেশ করিল ) 

শঙ্কর-_( জুম্বপ্রাকে দেখিয়া ) 

01000. 070110100 1193 1১০ 

অুস্বপ্নী1--( তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া) আপনি বসুন, আমি 

-ৰাবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


৪৬ পতনতেরা আগউ 


শঙ্কর-_বা:, আমি একট! বাঘ না ভালুক যে আপনাকে খেয়ে 
ফেলবো । আমি এলেই আপনাকে পালাতে হবে ! 

স্বস্বপ্পী--( দাড়াইয়। বিব্রত ভাবে ) না, না, তা কেন? তবে 
কি না-- 

শঙ্কর-_কি বলুন। 

সুস্থপ্নী-_বাবার সঙ্গেই আপনার কথাবার্ত। জমে ভালো ; সেজন্যই 
বলছিলাম । 

শঙ্কর--কাকাবাবু তো আজ্র আমার নেমন্তপ্ই করেছেন। ভিনি 
তো আনবেনই ; তবে আপনার সঙ্গে একটু কথাবার্ত। বলতে দোষ কি? 
এই দেখুন তো,--আপনাদের 9ি1011তে আমি প্রায় এক বৎসর 
হ'তে চললে! পরিচিত হয়েছি,কিস্ত এই এক বত্সরের মধো বোধ 


হয় সাত দিনও আপনি আমার সঙ্গে কথাই বলেন নি। বহ্থন, বন্থন! 
(স্থত্বপ্না। চেয়ারে বসিল ও শঙ্কর একটি চেয়ারে বিল ) 


লুষ্বপ্লাঁ_আমার সময় কোথা বলুন, একটা-না-একটা কাঙ্জ তো! 
লেগেই আছে। 

শঙ্কর--ও:, আপনি এ দেশের কাজের কথা বলছেন। 

সুষ্বপ্রা/_-হ11, তাই । 

শঙ্কর-.তা” দেখুন, ও সব কাজ হচ্ছে আসলে %৪৪9০000-দের ; 
বাপ তাড়ানো, মা! তাড়ানো! ছেলেমেয়ের ওনব কাজ করে বেড়াচ্ছে। 


তা” আপনার মত একজন সুন্দরী উচ্চশিক্ষিত তরুণীর কি ওসব কাজ 
পোষায়! 
সুজ্প্ন--(উত্তেজিতভাবে) এসব কি বলছেন আপনি? আপন 


কি এ দেশের মানষ নন্‌? 

শঙ্কর--থাক্‌, থাক, ও সব তর্কের কথায় দরকার নাই । আজ 
যখন ছুটি কথা আমার সে আপনি বলছেন--তখন এই মূলাঁবান সময়টুকু 
বৃথ! তর্ক করে হারাতে চাই না। 


পঢনচব1 আগ ৪৭ 


(নিজের চেয়ারটি একটু সুম্বপ্রুর চেয়ারের দিকে আগাইয়া লইয়া 
ভাবমিশ্রিত কে) 
ুস্বপ্র। দেবী! আপনি আমার প্রতি এত নিষ্ট্র হবেন না। আমার 
সঙ্গে এক-আধটুকু আলাপ-আলোচনায় কি আপনার মর্ধ্যাদা নষ্ট হয়ে 
যায়। বিশেষতঃ কাকাবাবুকে আমি কত ভক্তি শ্রদ্ধা করি ও তিনিও 
আমায় ছেলের মত ভালবাসেন । আমায় এত অবহথেল! করবেন না! 


অুস্বপ্লী1--( একটু বিব্রত ভাবে ) না, না, আপনাকে অবহেলা! কর্‌বে৷ 
কেন? 


শঙ্কর--(চেয়ার আর একটু আগাইয়! ম্বপ্লার হাত ধরিবার চেষ্টা ও 
সন্বপ্র। একটু সরিয়। গিয়া বসিল ) তবে আমায় কথা দেন, এবার প্রতি 
আলোচনায় আপনি যোগ দেবেন! মতি কথা বলতে কি, আপনার 
সঙ্গ পাওয়ার জন্তই তে! আমি আপনাদের এখানে আমি, এ কথা কি 
আপনি বোঝেন না৷ স্থম্বপ্রা দেবী । 

( স্সম্বগ্র চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া) 
নুস্বপ্ন/-দখুন, আপনি ব।বার নিমন্ত্রিত 7 তাই আপনার এই ধরণের 
কথার উত্তর দেওয়া আমার সম্ভব হ'ল না। আমি এখন আলি, বাবাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি । 
(নুন্বপ্র! সবেগে প্রস্থান কারিল ও শঙ্কর স্থাণুর মত বসিয়৷ রহিল) 
( বরণের প্রবেশ ) 

বরুণ--তা' কতক্ষণ এসেছ বাবা! 

শঙ্কর-_( চেঘার ছাড়িয়! ঈাড়াইয়া! ) ন। কাকাবাবু এখনি । 

বরুপ_-বসো বাবা বসো । খবর সব ভালো তো? 

শাক্কর- (চেয়ারে বলিয়া) হ্যা, কাকাবাবু ভালে । 

বরুণ- দেখ, আমার কেমন ভোলা] মন। তোমার কাকীমাই বলে 
ষে, শঙ্করকে একবার নেমস্তপ্ন কর, আর তা"কেই খবর দেওয়া হয় নি। 
.€ উচ্চৈঃস্বরে ) এই কে আছিম্‌- 


৪৮৮ গপলনেতরা। আগউ 


শঙ্কর--না কাকাবাবু, আপনি ব্যস্ত হবেন না। তবে কাকীম! 


ষে বড় নেমস্তপ্ন কর্‌তে বল্পেন? তিনি তো! আমার সঙ্গে তেমন কথাই 
বলেন না। 


বরুণ--আরে না, না। তা” বলবে না কেন 1? তোমায় ভালবাসে 
সবাহই। তবে ওরা এত বেশী স্বদেশী নিয়ে থাকে--ষে তোমার আমার 
মত “বিদেশী'র প্রতি ওদের হস্‌ একটু কম। 

(এই বলিয়া! নিজের রসিকতায় নিজে হো৷ হো করিয়া হাসিয়া উঠিল) 

(রত্বার প্রবেশ ) 

রত্বু--বাবা, ম1! বলেন যে বাম্নীর আরু একটু দেরী আছে, ওঁকে 
একটু অপেক্ষা করতে । 

শঙ্কর-_যখন এসেছি, তখন তো অপেক্ষা কর্বই ; কিন্তু ততক্ষণে 
তোমার একট! গান গুনালে ভাল হয় না কি রত্বা। 

রত্বা--সে তো নিশ্চয় হ'ত £ কিন্ত মা আমাকে এমন কাজের বোঝা 
চাপিয়ে দিয়েছেন যে, গানের জণ্ত আটকে গেলে আর আমায় আন্ত 
রাখবেন না। আমি এখন আমি । 

(রত্বার প্রস্থান) 

বরুণ--এ বাবা ওদের এক বেয়াড়া ধর্ণ। সব ভালো; কিন্তু ষা 
গোঁ ধর্বে-তা! থেকে নড়ানো যাবে না। 

শন্কর--ভ' , (চিস্তান্বিত মনে বসিয়। রহিল ) 

( অনিলের প্রবেশ) 

তনিল-মেসোমশাই, আপনার কাছে একটু কাজে এলাম। 

ব্রুণ--আমার কাছে? আমার কাছে কেন বাব? আমি ,তা 
তোমাদের ত্বদেশী-ফদেশীতে নেই । 

(শঙ্কর রাগত দৃষ্টিতে অনিলের প্রতি চাছিল ) 

অনিল--( শঙ্করের প্রতি হাত তুলিয়া! নমস্কার করিয়া) নমস্কার, 

শহ্করবাবু! 


পঢনচর! আগ ৪৯ 


শঙ্কর--.( বিরক্তভবে ) ও-সব নমন্কার-টমন্কার আমার ধাতে সয় 
না, মশায়। 

অনিল--( শঙ্করের প্রতি ) আচ্ছা, তবে থাক্‌। ( বরুণের প্রতি ) 
মেসোমশায়, একটা লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । 

বরুণ--( একটু বিব্রতভাবে ) কেন বাব? পুলিশ-টুলিশের লোক 
নয় তো? 

অনিল--( হাদিয়া ) আঃ, মেসোমশায় আপনি কি বলুন তো? 
আপনি কি ভাবলেন ষে আমি পুলিশ দিয়ে আপনাকে ধরিয়ে দেবো ! 

বরুণ- -আরে না, ন17 তা” হবে কেন, তবে বাবা, তোমাদের পেছন 
পেছন সব সময় পুলিশ, সি-আই-ডি, এরা সব ঘুরে কি-না! তাই যখন, 
তুমি এসেছ, তধন তোমার পেহনে ওর] ছু'একজন আসাও তো৷ 
বিচিত্র নয় । 


অনিল--তা' সে কথা ঠিক বলেছেন মেসোমশায় ! তবে এ ক্ষেত্রে 
তা নয়। 


বরুণ--( শ্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়! ) তা? হলেই হ'ল। 
অনিল--আচ্ছা, আমি তবে ডেকে নিয়ে আসি। 
( অনিলের গ্রস্থান ) 

শক্কর--( বিরক্তির স্বরে) এসব ডাকাতে ছোকরাকে আপনারা কি 
করে আস্বারা দেন কাকাবাবু ? 

বরুণ--ং হতাশভাবে ) আমার কি কোন হাত আছে বাবা ! ওরা 
সব আমার 0০0০1-এর বাইবে। 

শহ্কর-_ছি, ছি, এ ভারী অন্তায় ! 

(স্থম্বপ্লার মায়ের গ্রবেশ ) 

স্ুত্বপ্লার মা-কি অন্তায় বাবা শঙ্কর? 

শঙ্কর--( সহস! অগ্রতিভভাবে ) আজ্ঞে না, ও কিছুই নমম। ও 
একটা বাজে কথা! 

গু 


০ পচন্রো আগঞ্উ 


সুষ্বপ্নীর মা-( গভীরভাবে ) হু ! 

( বরুণ সোজা হইয়! বসিয়া একবার শঙ্করের দ্রিকে ও একবার নিজ 
স্ত্রীর দিকে তাকাইতেছে এমন সময় দাস্থ রায়কে ধরিয়া তপন ও 
অনিলের প্রবেশ ) 

শন্কর__( দান্থু রায়কে দেখিয়া একেবাবে চম্কাইয়া উঠিল ও চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া ঈাড়াইল ) 

কাকাবাবু, একটা অত্যন্ত জরুরী কাজ ছেড়ে এসেছি । আধ ঘণ্টা 
মধ্যে ফিরে আস্ছি। 

( গ্রস্থানোগ্ভত ) 
সুস্বপ্লার মা--( শঙ্করের প্রতি ) না বাবা, তুমি বোস! তোমার 
সঙ্গেই তো দরকার । 

শঙ্কর--( সশঙ্কিতভাবে ) আমার সঙ্গে! তা"র মানে। 


স্ুস্বপ্লীর মা-_(মুচকি হাসিয়া) বোসই না বাবা! এত ঘাব ড্রাষ্টো 
কেন? 


শঙ্কর--ন। কাকীমা, আমার বসবার উপায় নেই। আমায় এখনি 

যেতে হবে, অত্যন্ত জরুরী কাজ। 
(প্রস্থানোদ্যত ) 
(তপন ও অনিল দরজার মুখ আগলাইল ) 

অনিল- কিন্ত শঙ্করবাবু, যেতে চাইলেই তো৷ আর যাওয়া চলে ন1। 

শঙ্কর--( বাগে অগ্রিশন্মা হইয়া) তা*র মানে? আপনারা আমাঁকে 
মারবেন নাকি? 

( বরুণবাবু কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া হতভম্ব ভাবে এদিক ওদিক 
চাছিতে লাগিলেন) 

অনিল্-_কি-যে বলেন শঙ্করবাবু! এর মধ্যে আপনাকে মারবার 
কথা কোথেকে এল ! আমরা বললাম--“ঠাকুর ঘরে কে? ,আর আপনি 
বলে বস্লেন-_ «কল! খাই নি+, ত' হলে আপনি যে কল! খেয়েছেন, তা, 


পনের! আগ ৫৯ 


যে আগে হতে বলে ফেললেন। আপনি এমন সেয়ানা ; তা” এত সহজে 
ধূরা দিয়ে ফেললেন--শঙ্করবাবু ! 

শঙ্কর-_হয় আমার পথ ছাড়ন! নয় তো কি করতে চান্‌, তাই 
বলুন। | 

রী বিত্রতভাবে) হ্যা, হাযা-এ ব্যবহার তো৷ আমার ভাল 

মনে হচ্ছে না, বিশেষতঃ শঙ্করের মত ছেলের উপর। 

সুস্বপ্লার মাঁ-হ্যা, সব জিনিষটা তোমাকে জানানোর জন্যই তো 
এ দাস্থকে এখানে আজ আনা হয়েছে। 

শঙ্কর--(স্থন্বপ্লার মায়ের প্রতি মিনতির স্থরে ) কাকীমা ; আমায় 
এখন যেতে দিন্‌। 

স্ব্বপ্নার মাঁ-তা হয় না, শঙ্কর । তোমার সব কীর্তি আঞ্জ এখানেই 
প্রকাশ হওয়৷ দরকার | 

তপন--( দাস্থর প্রতি ) দান্ু, ব্যাপারটা সব ব'ল না খুলে। 

দ্বাস্থ--(টবরুণের প্রতি পুকরজোড়ে ) হ্যা বড়বাবু! সেজন্যই তো 
আমি নিজে- এসেছি এখানে । (শঙ্করকে দেখাইয়া রাগে কাপিতে 
কীপিতে') এঁ, এ, এ, দারোগাবাবু ? বড়বাবু ! দেখছেন ওর এ ভদ্দর- 


লোকের পোষাক, কিন্তু ওর--ওর মধ্যে কত বড় শয়তান লুকিয়ে আছে, 
ত।” জানেন? 


(এই কথা বলিয়া রাগে ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া কাপিতে লাগিল ও 
উত্তেজনায় হাপাইতে লাগিল ) 

শঙ্কর-_-( রাগে গর্‌ গর্ঃকরিয়! উচ্চৈষ্বরে ) আমায় ছোটলোক দিয়ে 
অপমান কর! ! আচ্ছা,ঃআমিও.দেখে,নেব একবার তোমাদের সকলকে |! 
বরুণবাবু, আপনিও'পার পাবেন না! 

বরুণ---( বিব্রতভাবে ) এ আবার কি ঝামেল। হ'ল ! 

অনিল--( বরুণের গ্রতি') স্থির হোন্‌ মেসোমশায় ! আপনার কোন 
ভয় নেই। এ শয়তানের কথার কোন দাম নেই। 


৫২. পতনের] আগ 


(শঙ্কর রাগে বুটের ডগায় মাটিতে ঠোক্কর দিতে লাগিল ও 
পলাইবার পথ না পাইয়া এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিল) 

দবীন্-_বড়বাবু! (শঙ্করকে দেখাইয়া!) এ, এ শয়তান দারোগাবাবু 
আমাদের যুক্তি দিয়েছে আপনার মেয়ে স্বপ্রা দেবীর ও সমীরবাবুর নামে 


কুৎ্স। ছড়াতে! 
(অহুতপ্টের ভঙ্গীতে ) আমর! বাবু নেশার গোলাম! নেশায় 


আমাদের সব খেয়েছে। আছে শুধু এই পোড়া দেহটা! তাই এ 
সয়তানের প্রলোভনে পড়ে আমার মায়ের সমান আপনার মেয়ের নামে 
কুৎ্স! ছড়িয়েছি--আর খাটি সোনা সমীরবাবুর নামেও ছড়িয়েছি ! 
(উত্তেজিত ভাবে ) শুধু দশটি টাকার জন্ত বাবু! শুধু দশটি টাকার 
জন্য ! গাঁজা আফিমের দাম! ও হো হে! হে! 

(দাস অন্থশোচনায় অভিভূত হুইয়া ফোপাইয়! কাদিয়া দেখানে 
বসিয়া পড়িল) 

(গোলমাল শুনিয়৷ হুম্বপ্র! সহস। ঢুকিয়া মায়ের প্রতি ) 

জ্ুষ্বপ্নী-_-কি হয়েছে মা? 

জুস্বপ্নার মা-কিছু না মা, তৃই ভিতরে যাঃ। 

অনিল--( দৃঢদ্বরে ) না কাকীম। ! গঁকেও দরকার ! (শঙ্করের প্রতি) 
এই শন্বতান, এখনি স্বম্বপ্র। দেবীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর। 

(শঙ্কর কাচুমাচু করিতে লাগিল) (তীব্র স্বরে) এখনে। ক্ষমা 
ভিক্ষা কর। 

বরুণ--( বিব্রত ভাবে ) না, না, এতটা দরকার নেই। ওকে 
যেতে দাও ! 

অনিল--( হুকুমের ভঙ্গীতে ) আপনি থামুন মেসোমশায় ! এত 
সহজে শয়তান্‌ জব্দ হয় না! সবাই আপনার মত ভাল মান্থয নয় ; 

সুচ্থপ্রা--আ$ঃ, ওকে যেতে দিন্‌। 

অনিল-- স্থস্বপ্রার প্রতি ) আপনি থামুন ! ৮৮ 

(শঙ্কর তখন স্থম্বপ্রার নিকট আগাইয়া ) 


পতনের আগউ ৫ 


শঙ্কর--আমায় ক্ষমা করুন, সুস্বপ্র। দেবী | 

জুস্বপ্নী--আপনি বাড়ী যান্‌ 

অনিল-_ঘাও, এবার যাও! খবরদার, আর কখন যদি এমুখো 
হয়েছ কিম্বা অন্ত কোন যড়যন্ত্র করেছ, তবে সেদিন আর এমনি ছেড়ে 
দেব ন। | 

(শঙ্কর ভ্রুতগতিতে প্রস্থান করিল ) 

ঘ্ান্--( সকলকে প্রণাম করিয়া) এবার আসি বাবু! 

অুস্বপ্লীর মাতা” হয় না দাস তোমায় এখানেই খেয়ে 
যেতে হবে । 

দ্বান্ু--( বিব্রত ভাবে) আজ্ঞে না মা! আমায় আর লজ্জা 
দেবেন না! আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে 

বরুণ-(্বয়ং উঠিয়। দাস্থকে বুকের ভিতর টানিয় ) তুই আর 
জন্মে আমার ছেলে -ছিলি “দান্থ 1 তাই এত বড় শয়তানের হাত হ'তে 
মান-সন্ত্রম রক্ষা করলি । তোকে খেয়ে ষেতেই হবে| চল্‌, আমি নিজে 
বসে তোকে খাওয়াবো । 

(দাহ বরুণের বুকের ভিতর মুখ গঁজিয় অন্থশৌচনায় ফৌপাইতে 
লাগিল ও বরুণ তাহাকে সেইভাবে ধরিয়া ভিতরে লইয়! গেল) 

স্ৃস্বপ্পলার মা--( অনিল ও তপনের প্রতি ) তোমরাও স্ব এস বাব1। 
( বরুণও দাস্থর পেছনে অন্য সকলে গ্রস্থান করিল) 


তৃতীয় সৃশ্ত। 

[ জেল অফিস; একটি টেবিলের উপর কাগজ নথীপত্র সাজান! 
রহিয়াছে) চেয়ারে জেলার বসিয়া টেবিলের উপর ঝুকিয়া লিখিতেছে। 
খানিক দূরে স্থপারিন্টেন্ডেপ্টের চেয়ার টেবিল সাজানো রহিয়াছে। 

( একজন সিপাহী প্রবেশ করিয়! সেলাম দিয়! দাড়াইল ) 

সিপাহী--এক বাবু মোলাকৎ করনে আয়া । 


৫5 পতনে আগ 


জেলার--( লেখা বন্ধ করিয়া) আনে দো৷। 

(সিপাহী সেলাম দিয়! বাহির হইয়া গেল ও শঙ্কর প্রবেশ করিল) ' 

শঙ্কর-_নমস্কার, জেলার বাবু। 

জেলার--নমস্কার, কি দরকার আপনার ? 

শঙ্কর--একটু দরকারেই আপনার কাছে এলাম । 

জেলার--আমার কাছে, না, সথপারিন্টেনডেন্ট সাহেবের কাছে? 
আপনাকে তো৷ ছু চারবার হপারিন্টেন্ডেণ্ট সাহেবের কাছে আস্তে 
দেখেছি। 


শঙ্কর-__না ভ্তর, আজ আপনার কাছেই এসেছি । 
জেলার--তা' দাড়িয়ে রইলেন কেন ? (চেয়ার দেখাইয়া) বন্থুন না। 
(শঙ্কর সামনের চেয়ারে বসিল ) 
তা” আপনার কি দরকার, শীগ.গির সেরে নিন্, জরুরী কাজ" অনেক 
রুয়েছে। 
শঙ্কর-_-তবে আপনার বেশী সময় নই করুতে চাই না। ( অন্থনয়ের 
ভঙ্গীতে) একট! অনুরোধ আমার রক্ষা করতে হবে। আপনার উচু মনের 
আভাস পেয়ে আপনার কাছে আসতে সাহস পেয়েছি। 
জেলার--আপনি কি চান্‌ তাই এতক্ষণ বুঝ তে দিলেন না। কি 
চান্‌, স্পষ্ট করে বলুন। 
শঙ্কর--( একটু ইতন্ততঃ ভাবে ) আজ্ঞে, এই--সমীরবাবু কেমন 
আছেন, সেই খবরটুকু যদি দয়! করে একবার আমায় দেন। 
জেলার--( একটু আশ্চ্যাভাঁবে ) কেন, স্থপারিন্টেনডেণ্ট সাহে.খর 
সঙ্গে তো আপনার আলাপ আছে। তার কাছেই তো জান্তে গারেন। 
শঙ্কর- দেখুন, তার কাছে সব কথা বল্বার বাধা আছে সারি আজ 
আপনার স্মরণ নিয়েছি । 
জেলার-_কেন বলুন তো? 


পতেনব্ো আগ ৪ 


শঙ্কর--( টেবিলের উপর ঝু'কিয়৷ ইতঞ্ঠতঃ ভাবে') দেখুন, সমীর 
বাবুর প্রতি তাঁর মনোভাব খুব ভাল মনে হয় না।. আমিও এক সময় 
সমীরবাবুর প্রতি বিরূপ ছিলাম। 'তাই তার মনোভাব জান্বার সুযোগ 
হয়েছিল । আর আজ আমি সম্পূর্ণ ভিন্ন মন নিয়ে সমীরবাবুর খোজ 
নিতে চাইছি। তাই তাঁর কাছে জিজ্ঞেস করবার বা খবর নেবার 
সাহস হয় না। সর্মীরবাবুর মতো! দেশসেবকের উপর অন্কে অন্যায় 
করেছি। আপনার উ্দার মনের কথা লগন দিং-এর কাছে জেনে 


আপনার কাছে তাই সমীরবাবুর খবর নিতে এলাম, যদি প্রায়শ্চিত 
এখনো কিছু কর্‌তে পারি। 


(জেলার সহস! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া অসহিষ্ণভাবে পায়চারী আস 
করিল ও শহ্কর হততথ্বের মতো তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিল ) 

জেলার--( পায়চারী করিতে করিতে সহল! থামিয়!) তবে আমি 
যা শুনেছিলাম _-তা” যে সত্যি, তা+ এখন বুঝতে পার্ছি। 

শঙ্কর-_কি শুনেছিলেন জেলাববাবু ! 

জেলার--( ঈষৎ উত্তেজিতভাবে) নিজের মনকেই সে কথ 
জিজ্ঞেস করুন না; আমায় জিজ্ঞেস করে কি কিছু লাভ আছে? 

( পুনরায় জেলার পায়চারী করিতে করিতে ) উঃ, আপনি সব 
পাবেন। পেটের দাঞছে নইলে আমর! চাকৃরী করুছি। কিন্ত যা'রা দেশের 
বত, যা'রা দেশের জন্য নিজেদের জীবনটাকে আহুতি দিচ্ছে, তাদের 
সর্বনাশ করবার প্রবৃত্তি আসে কোখেকে,--এইটাই আমি ভেবে পাই না 

শঙ্কর--( চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া জেলাবের হাত ধরিয়া!) 

জেলারবাবু, আমায় আর লজ্জা! দিবেন না। আপনি আমার অপ- 
কশ্মের পরিচয় কিছু পেয়েছেন তবে; এবার আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে 
দিন। আমার তুল ভেঙ্গেছে জেলারবাঁবু! দে অনেক কথা; একদিন 


আপনাকে সব খুলে ব্্বো । আঙ্জ শুধু বলুন, সমীরবাবু কেমন আছেন? 
এটা  ('জেলাবের হাত ছাড়িল) 


৫৬ পনেরো আগ 


জেলার--( চেয়ার টানিয়া। বলিয়! একটি ফাইল শঙ্করের দিকে 
ছঁড়িয়া দিল) এই দেখুন! 


শঙ্কর--( চেয়ারে বমিয়া ফাইলের উপর চোখ বুলাইয়া চম্কাইয়। 
উঠিল) 
ওঃ, তবে স্থপারিন্টেন্ডে্ট সাহেব " 8-র রিপোর্ট দিয়েছেন। 


(নিজের দু'হাতের মধ্যে মাথ! গুঁজিয়।) উ£, তবে আর কোন আশাই 
নাই, জেলারবাবু ! 


জেলার--( উতৎ্হকভাবে ) কেন বলুন তো ! রিপোর্টে তো 0০৪৪০- 
এর 88£10080688 বিষয়ে কোন কিছু দেন নি) বরং রয়েছে 
[07911017997 86929, 

শঙ্কর--না, তা” দেন নি। কিন্তু আমি জানি- এই রিপোর্টের 
মানে কি! কেবল কালই আমার স্থবুদ্ধি ফিরে পেয়েছি, জেলারবাবু | 
যদি একটু আগে আমার স্থবুদ্ধি আস্তো--তবে সমীরবাবুকে হয় তো৷ 
বাচাতে পার্তাম। 


জেলার--একি বলছেন আপনি? সমীরবাবুর 0889 কি এতই 
৪911009 ? 


শঙ্কর-_( টেবিলে মাথা গুঁজিয়া) আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করবেন না, জেলারবাবু | 

জেলার--হ' আমি এখন ব্যাপারট! সব বুঝতে পেরেছি । আমার 
ধারণা ছিল-_-আম্রাই বুঝি সব চেয়ে পাপী, যার এই সব দেশের রত্বকে 
পেটের দায়ে অত্যাচার করে চলেছি। কিন্ত এখন দ্বেখছি--আমাদের 
চেয়েও আরও সেয়ানা পাপী আছে। 

শক্কর-_তা' আমাকে যা" ইচ্ছা আপনি গালাগালি দেন; আমি 
তাতে বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ করবে! না। তা" আমার ন্তাষ্য প্রাপ্য। 
কিন্ত এখন আমার কর্তব্য কি, বলুন। কি উপায়ে সমীরবাবুকে রক্ষা 
করা যায়। টি 

জেলার--এই রিপোর্ট আজই আমি &০)০পুঠ-র কাছে পাঠিয়ে 


পতনবরে। আগইউ ৫প 


দিচ্ছি; আর আমি কি করতে পারি। আপনারা বাইরে থেকে দেখুন-_ 
যুদ্দি তার 791988০-এর কোন ব্যবস্থা করতে পারেন। 

শঙ্কর- হ্যা, এই কথাই ঠিক । আজ আর আমার রাগ অভিমানের 
সময় নেই, জেলারবাবু! সমীরবাবুর বাড়ীতে এ খবরটা দেওয়ার জন্ক 
ট্রেন ধরৃতে হবে। আলি এখন জেলার বাবু! নমস্কার ! 


জেলার-নমস্কার, আহ্বন্‌। 
( শঙ্করের প্রস্থান ) 


(জেলার চিন্তান্বিত মনে থানিক বসিয়া পরে লিখিতে আরম্ভ করিল। 
ছু তিন মিনিটের পর জেল ব্ুপারিন্টেন্ডেণ্টের প্রবেশ । জেলার 
উঠিয়া সেলাম দিল ও স্থপারিন্টেনডেণ্ট তাহার নিজ চেয়ারে বসিবার পর 
জেলার নিজ চেয়ারে বসিয়া লিখিতে আরম করিল। স্থুপারিন্টেনডেণ্ট 
নিজ চেয়ারে বমিয়৷ ফাইলপত্র দেখিতে লাগিল ) 

(একজন সিপাহ। সহসা প্রবেশ করিয়া জেলারকে সেলাম দিয়! 
ঈাড়াইল) 

মিপাহী--চিট্ঠি সাব ! 

জেলার--৩% ডাক এসেছে ? 

সিপাহী --জী হুভুর। 

জেলার--৫রেখে যাও। 

(সিপাহী টেবিলের উপর চিঠির বাণ্ডিল রাখিল এবং জেলার 

একের পর এক চিঠি খুলিম্ব1! পড়িতে লাগিল ) 

জেলার--( সহসা একটি চিঠি পড়িয়! জেল-ম্থপারিন্টেন্ভেণ্টের 
প্রতি) শ্যর, সমীর হাজরার 1919889 0:06: এসেছে । আজই তাকে 
[918889 ক্র্তে হবে। 

জুপারিন্টেন্ডেণ্ট-কই দেখি ! (জেলার চিঠি লইয়| স্থপারিন্‌- 
টেন্ডেণ্টের টেবিলের নিকট গিয়া চিঠি দিয়া! পুনরায় নিজ চেয়ারে 
বসিল। স্থপারিন্টেন্ডেন্ট চিঠি পড়িতে লাগিল ) 


6৮ পেলের আগউ 


জেলার -( শ্গগত) তাই তো! আজ হঠাৎ সমীরবাবুর মুক্তির 
আদেশ কেন হ'ল? হয় তো পনেরোই আগস্টের জন্য মহাপ্রতুদের এই 
দয়া) এ দয়াটা যদি আর ছু একমাস পূর্ব্বে দেখাতেন, তা হলে হয়তো 
আজ সমীরবাবুকে এই রকম ভর্রস্বাস্থা নিয়ে ফিরতে হ'ত না। 

( প্রকাস্তে ) স্তর, এখনই কি সমীরবাবুকে ঃ913889 করে দেবেন? 

জ্ুপারিন্টেনভেণ্ট-_নিশ্চয়ই ; এই কোন্‌ হয়; সমীর হাজরাকো 
বোলাও ! ( সিপাহীর প্রবেশ ও সেলাম ) 

না তোম্‌ যাও ! 

(সেলাম দিয়া সিপাহীর প্রস্থান ) 

(ম্থগত ) চাকরী রাখ তে হ'লে এবার তবে ভিন্ন পথে চল্‌্তে হবে। 

( জেলারের প্রতি ) আমিই যাই, কি বলেন, জেলারবাবু? 

জেলার--নিশ্য়ই স্তর অ।খনি গেলেই ভাল হয়। কারণ, 
সমীরবাবু তো৷ আজ প্রায় তিনমাস নিঞ্ন' 'সেল-এ আটক আছেন। 
খবর কাগজ পর্য্যত্ত পড়তে পান্‌না। বাইরের কোন খবর তার কাছে 
যায় নি। তা ছাড়া এতদিন নির্জন “সেল”-এ থেকে মানসিক অবস্থাও 
কেমন আছে--বল! যায় না। সিপাহী পাঠালে ষদি পনেরো আগষ্টের 
কথ! বেফাস করে বসে--তবে উত্তেজনার মুখে হঠাৎ হার্ট ফেল কিন্বা 
একট কিছু খারাপ তো হতে পারে । সে ঝুঁকি নেওয়! কি ঠিক হবে? 


সুপারিন্টেন্ডেণ্ট__হ্যা ; ঠিকই বলেছেন আপনি, আমিই যাই। 
হ্থপারিন্টেনভেপ্টের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃ্ঠ। 
| স্থান-জেলের অদ্ধকারমন্্ সেল্-কক্ষ। সম্মুখে জ্েল-প্রাঙ্গ 11 
সেলে সমীর একা ধীরে ধীরে পায়চারি করিতেছে । মুখে দ্বারুণ চিন্তার 
ভাব--শরীর ক্লান্ত, দুর্বল ও অবসন্ন? মুখ জোড়া চাপদাড়ি ] 


( বাহিরে গেটের তাগ। খোলার শব্ধ মমীর হঠাৎ থািয়া সেইদ্দিকে 
তাকাইল ) 


পতেনন্েে। আগউ ৫৯ 


( স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের প্রবেশ ) 

ন্থপারিন্টেনডেপ্ট--নমস্কার সমীরবাবু ! 

সমীর- নমস্কার, কি মনে করে সুপারিনটেনভেণ্ট সাহেব। 

স্ুপারিনটেনডেণ্ট__বাহিরে চলুন, বলছি। 

সমীর--কেন, এখানেই বলুন না। আজ তিনমাস আমি একটানা 
এই স্বর্গে বাস করছি । আর আপনি এক মিনিটও এখানে দাড়াতে 
পারেন না? 

স্বপারিনটেনডেগ্ট--:স কথ হবে এখন সমীরবাবু ॥ চলুন, বাইবে 
যাওয়া যাকৃ। 

সমীর--চলুন্‌। 

(উভয়ে সেল্‌ হইতে বাহির হইয়া! জেল-প্রাঙ্গনে আপিয়। দাড়াইল ) 

স্পারিনটেনডেন্ট- আপনার জন্ত একটা স্থসংবাদ এনেছি, 
সমীববাবু। 

সমীর-_-হুসংবাদ ? কিসের ? 

জুপারিন্টেনভেন্ট--আপনি মুক্ত ; এইমাত্র আপনার 7619889 
0109: পেলাম ; আপনি এখনই যেতে পারেন । 

সমীর-_হ্ঠাৎ এই অসময়ে মুক্তি? কেন, কি হয়েছে? ঠাট্টা করছেন 
না তে।? 

আুপারিনটেনডে্ট--না সমীরবাবু, না। আপনারা আমাদের 
শুধুই কেবল ভূল বোঝেন। ঠাট্রা করবো কেন? এই দেখুন না-_ 


আপনার 1[919989 ০:09]. 
€ সমীর কাগজখানি হাতে লইল ) 


অমীর-_( কাগজের উপর দৃষ্টি রাখিয়া) 71698০,মন্দ নয়, 
(স্থপারিন্টেনভেন্টের দিকে তাকাইয়া ) এখনই কি ষেতে হবে? 
( কাগজটি হপারিনটেনভেণ্টকে ফেরৎ দিল) 
জুপারিনটেনডেন্ট--আজে হ্য', আপনি প্রস্তত হয়ে নিন। 


৬০ পনেরো আগউ 


সমীর--আমি তো প্রস্তুত হয়েই আছি? চলুন । 

স্থপারিনটেনভেণ্ট-_প্রস্তত? বলেন কি? আপনার জিনিষপত্র, 
কিছু নেবেন না? 

জমীর-_না স্ৃপারিন্টেনডেন্ট সাহেব এখানকার কোন জিনিষই 
আমি নিতে চাই না । মুক্ত আকাশতলে এখানকার জিনিষ নিলে-.- 
মুক্ত আমাদের আবহাওয়া এখানকার তিক্ত ম্থতিতে বিষাক্ত হয়ে 
উঠবে। 

ভুপারিনটেনডেণ্ট--কি করবো সমীরবাবু, জেলের ভেতরকার 
আবহাওয়া ষে ভাল নয়--তা আমরাও বুঝি । আমরাও তো! মানুষ ; 
কিন্তু ছুটে! ভালভাতের জন্ত আমরা একেবারে গোলাম বনে গেছি। 
অত্যাচার যখন আমাদের করতে হয়, তখন মনে আমাদেরও লাগে; 
কিন্ত আমরা নিরুপায় । আশা করি, আপনি এইটুকু বুঝে আমাদের 
ক্ষমা করে যাবেন, যাওয়ার আগে। 

সমীর- ক্ষমার কি আছে, স্থপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব । আপনারা 
আপনাদের কর্তব্য করেছেন। চলুন, এবার যাওয়! যাকু। দেখা যাক্‌, 
এগারোটার গাড়ী পাওয়া ষায় কিন! । 

নুপারিন্টেন্ডেন্ট-__চলুন্‌, এই নিন আপনার পথ-খরচ। 

( সমীরকে টাক দ্রিল ) 
জমীর-_-আচ্ছা, নমস্কার । তবে যাই। 
জুপারিন্টেন্ডেণ্ট্চলুন্‌,জেল অফিস হয়ে আপনাকে জেলের 


বাহিরে এগিয়ে দিয়ে আমি । 
( উভয়ের গ্রস্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ নিস্তব্ধ পল্লী অঞ্চল) সময় সন্ধ্যা; সমীরের গ্রাম্যবাটার প্রাঙ্গণে 
সমীরের মা শাখ বাজাইয়! সন্ধ্যা-গ্রদীপ জালিয়! তুলসী-তলায় প্রণাম 
করিতেছেন । এমন সময় সমীর গ্রাঙ্গণে প1 দিল ] 

সমীর--মা ! মা! আমি এসেছি ! 

(মীরের ম৷ তাড়াতাড়ি উঠিয়া 'কে? কে? বলিয়া আগাইয়া 
আ'সিলেন। ) 

আমি সমীর, মা! 

(সমীর মায়ের পদধূলি লইবার জন্য অগ্রসর হইল) 
সমীরের মা-কে, সমী"? এসেছিস্‌ বাপ ! একি চেহারা হয়েছে? 


সয়তানরা শরীরটা ষে একেবারে শুষে খেয়েছে ! আয় বাবা! ! আত্ম বুকে 
আয়! (সমীর নত হইয়। মায়ের পদধূলি লইতে মা ছেলেকে বুকে 


টানিয়া লইলেন। ) (ম্বগত) ভগবান ! বিধবার একমাত্র বুকের মণি, 
তাও সয়তানদের সয় না। 

অমীর--( মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া ) অধীর হয়ে! না মা! এত 
অধীর হলে চল্বে কেন? তুমিই তো৷ আমায় দেশকে 'জননী” বলে ভাল- 
বাসতে শিখিষ্বেছো! মা! ! দেশের কাজে জীবন উৎদর্গ করবার শিক্ষা 
দিয়েছো! তোমার কি অধীর হওয়া সাজে ম!? 


জমীরের ম।--চল বাবা ! ভিতরে চল। 
(সমীরকে ধরিয়া লইছ! গ্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ সমীরের শয়ন কক্ষ? সমীর ও মাতা খাটের উপর বসিয়া ] 
মীরের মা--ডুই একটু শুয়ে পড় বাবা! তোর অন্ত ছুধ গরম 
করে আনিগে। 


৬২ পঢনঢর। আগই 


সমীর-_না মা, ছুধ পরে আনবে'খন। এখন তোগার কোলে মাথ। 
দিয়ে আমি একটু শোব। 

জমীরের মাতা শো+ বাবা! (সমীর মায়ের কোলে মাথ। 
রাখিয়া শুইল ) কি শরীরই তোর হয়েছে বাবা! তোর অনশনের খবর 
পেয়ে আমি ও স্বপ্রা দেখ! করবার জন্তে ছু”দিন জেল-গেটে ধন্না দিলাম। 
তবু সয়তানদের দয়] হ'ল না। 

সমীর--( একটু মাথা তুলিয়া) স্বপ্রাও গেছলো। মা? 


জমীরের মা-_হা। বাবা, গেছলো ! সে তে! আমাকে কাছ-ছাড়া 
করেনি বাবা! তুই স্কেলে যাওয়ার পর থেকে ঠিক ছায়ার মত আমার 
পেছনে রয়েছে । এই আজ সকালেও এক মাইল পথ হেঁটে এখানে 
এসেছিল 

জমীর--( চিন্তাপ্থিতভাবে ) হ' ! দেশ-সেবার অনেক কষ্ট! (খানিক 
থামিয়া ) তুমি দেশমাতার কাজে আমায় সপে দিয়ে দুখ করো না'মা। 


মীরের মা--না বাবা, দেশমাতার জন্যে তোকে সপে দিয়ে দুঃখ 
করব কেন? তবু যে পোড়। মায়ের মন বাগ মানে না সমী!! কতো 
দুঃখের রাতে অগ্ধকান্পের মধ্যে দেশমাতাকে মনে মনে বন্দনা করে 
বলেছি “মা তোমার পায়ে ষেন আমার ছেলের এই রকম চিরকাল মতি 
থাকে! কতো মা তাদের পেটের সন্তানকে বলি দিয়েছে তোমার 
বন্দিনী-দশ! ঘুচাবার জন্য ; কতো! হীরের টুকরে। ছেলে গুপির মুখে লুটিয়ে 
পড়েছে 'বন্দেমাতরম্* বলে ! আমার ছেলেকেও তার উপযুক্ত করেগুনাও 
মা1” এই বকম এক-মনে সাধনার পর ষখনি.তোর] কোন অকল্যাণকর 
ছবি মনের মধ্যে উকি দিয়েছে, তখনই আবার আমার মনের] ভিতরে 
কোমল নারী-প্রকৃতি জেগে উঠে ডুক্‌রে কেদে উঠেছে। পারিশুনি তাকে 
জয় করতে সমী! বিয়ে ত করলিনি বাপু সন্তানের বাপ হলে 
বুঝতিস্‌, অপত্য ন্মেহের কী জালা! 


পচেনচরো আগউ ৬গ 


( হুঠাৎ সচকিত ভাবে ) দেখ দেখি আমার কী ভোল! মন! তোর 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করব কি-স্গল্পই জুড়ে দিয়েছি আপন মনে। 

জনীর--( বাধা দিয়া) আঃ মা, তোমার কোলের মধ্যে মাথা দিয়ে 
শুয়েছি, আজ কতো কালের পর! আমাকে এয়্ি করে শুয়ে থাকতে 
দাও মা আরও কিছু কাল। খাওয়া-দাওয়ার চিন্তা পরে হবে'খন। 

মীরের মা--তেম়্ি এগপ্ত যেটি আছিস্‌ বাবা! আচ্ছা শুয়ে থাক্‌ 
বাবা, শুয়ে থাক্‌। তা এত রাত্তিরে এলি যে! দিনের :গাড়ী ধরতে 
পারিস নি বুঝি? 


সমীর--ত! কেন পারবো না মা ! দিনের গাড়ীতেই এসেছিলাম 
ছু, একজন পরিচিতকেও দেখলাম! কিন্তু আমার মুক্তি এত অগ্রত্যা- 
শিত, দাড়ি, গোঁফ, আর ভাঙ্গা! স্বাস্থ্যে আমার চেহারা এত বদলে গেছে 
ষে, তারা আমায় দিনেই চিনতে পারলে না। আমিও ভাবলাম, আগে 
আমার মায়ের কাছে যাবো, তারপর আমার মুক্তির সংবাদ সকলের 
কাছে যাক।। তাই আর কাউকে ধর! না দিয়ে গ্রামের ষ্টেশনে পৌঁছে 
ছু; ঘণ্টা ষ্টেশনের বাইরে ফাকা বটতলায় বসেছিলাম সন্ব্যের অপেক্ষায়। 
সেই বটতলা মা, যেখানে পুলিশের লাঠিতে আমি রক্তাক্তদেহে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিলাম । চোখ মেলে দেখি তৃমি আমার মাথাটা কোলে নিয়ে 
বসে আছো, আর তোমার সারা কাপড় রক্তে ডুবে গেছে। 

সমীরের মী-_ষাট বাছা-_সে কথা এখন থাক্‌। 


সমীর-_-আচ্ছা মা থাক্‌! হ্যা, তারপর খন সন্ধ্যে হয়ে এল, তখন 
ধীরে ধীরে উঠে গায়ের পথ ধরে ছু'টি মাইল হেঁটে এলাম। অবিশ্ি 
রাস্তায় ছু" চারবার বসতে হয়েছে । বেশী হাটতে পারি না মা, দশ 
মিনিট হাটুলেই ষেন হাফিয়ে পড়ি, দম বন্ধ হয়ে আসে। 

সমীরের মা বেশী কথ! বলিস নি বাছা, একটু চুপ করে শে 
থাক্‌। একটু ছুধ গরম করে নিয়ে আপি। কেউতো নেই বাছা! 


৬৪ পচনচর। আগ 


শ্যামলীর ম! বেতন ন! পেয়েও ছ'মাস আমার কাছে ছিল। কিন্তু তার 
অভাব দেখে আমিই এক রকম তাকে ক্র করে ছাড়িয়েছি। আমি 
দুধ নিয়ে আসি সমী! | 

অমীর-_না মা থাক! তুমি এখন আমাকে মোটেই ছেড়ে যেও 
না) আমার যেন কেমন করছে--আমার ছুর্বল মাথার মধ্যে শতসহশ্র 
চিন্তা পাক খেয়ে কেমন যেন মিলিয়ে ষাচ্ছে। আমি যেন কেমন ভৃতগ্রন্ত 
হয়ে পড়ছি। 

সমীরের মা--ছি বাবা! কী যে অকল্যাণের কথ! বলিদ্‌ | আচ্ছা 
তুই স্থির হয়ে শো”, আমি যাব না কোথাও । 

সমীর--একটা ঘুমপাড়ানী গান গাওনা মা! আমি একটু ঘুমুবো। 
এতদ্দিন পর তোমার কোলে মাথ। রেখে আমার চোখ যেন থুমে জড়িয়ে 
আস্ছে। কিন্তু এই অন্ধকারের মধ্যেও সহন্্ চিন্তার জাল মাথার ভিতর 
পাক্‌ খেয়ে ঘুমকে ঠিক আসতে দিচ্ছে না। তাই বলছি মা, একটা ঘুম 
পাড়ানি গান গাও । 

সমীরের মা-শোন পাগল ছেলের কথা! এই বয়সে ঘুষ পাড়ানি 
গান শুনে তোর ঘুম আসবে? 

সমীর--আঃ কী যাঁতা বলো! মা! আমি কি তোমায় সেই ছুগ্ধ- 
পোষ্য শিশ্তর ঘুমপাড়ানি গান গাইতে বলছি মা! সেই গানটা গাইতে 
বলছি---ষেট। স্বন্বপ্রাকে শিখিয়েছি। যে গানের স্থুর শুনতে শুনতে 
আমার দলের বাদল স্থৃবীর চির-নিদ্্রায় ঘুমিয়ে পড়ল-_-পুলিশের গুলির 
আঘাতে । সেই খুমপাড়ানী গানটা গাও নামা! সে গানটা শুনতে 
বড্ড ভাল লাগে! আমার রক্তে ষেন আগুনের হন্কা' জলে উঠে। 

(বত্বার গ্রবেশ ) 

রত্বা-_মা দিদি পাঠিয়ে দিলে তোমার খবর নিয়ে যেতে । আজ 
দিদির একটু শরীর খারাপ, তাই এ বেল! আর আসতে পারে দি 

লমীর--কে মা? 


পনেরে! আগস্ট ৬৫ 


মীরের মা হ্ুম্বপ্পার বোন রত্া | 

রত্রা-আরে _নমীরদা” কখন এস্েন? কী যে চেহারা হয়েছে, 
চেনাই যায় না। খবরটা তো এখান দিদিকে দিতে হয়! 

( ফিরিতে উদ্ভত ) 

মীরের মা-_( রত্বার প্রতি ) বত্বা, একটু দাড়! সেই গান্ট। 
গেয়ে যা” তো--যেটা তোর দিদির কাছে শিখোছস্‌। ০১ই 'খুময়ে 
পড়ে। ম'য়ের কোলে ।' 

রত্বা-- এখনও যে ভাল শেখা হয় নি কাঁকীম। ! 

সমীর- ভারী যে ছুষু হয়োছস্‌, শিগগির গা বলছি। 

বত কেন, হুকুম নাকি ? 

সমীর- হ্যা, হুকুমই তো! 

রত্বা-বেশ গাহাছ। গান খারাপ হলে দোষ দিতে পারবেন না 
কিন্ত! ( রত্বা। গান ধয়িল ) 


গান 


ঘু ময়ে পড়ো মায়ের কোলে 
মাদল বাজে ওই 7 

গুণির মুখে জীবন "য়ে 
হবি রে আজ জয়ী! 

মরণ জয়ের তোরাই সেন! 

ভয় কারে কয় নাঠকে। জান। 
তোদের বুকের রক্ত ধারায় 
মুক্তি আসে এ । 


৬৬ পনেরো আগষ্ট 


তোদের বুকে খুন জাগে যা” 
মায়ের পায়ে ফুন ! 
ফুল ফোটাতে ফুল ঝরে তে 
দুঃখ করাই তুল! 
জীবন ফুলে ঝগলো বটে 
রক্তঞ্জব এ তা” ফোটে 
রণাঙ্গিণী মা আমাদের 
হাসছে বরায়ী ! 
(গান শেষ করিয়।) আমি এখন আনি কাকীমা! সমীরদা'র আসার 
থবর দিদিকে দিতে দেরী হলে দি'দ ভীষণ বকৃৰে। 


সমীরের ন।-(রত্ার প্রতি) আচ্ছা তুই ঝা। ( রত্বার প্রস্থান ) 
(সমীরের প্রতি ) সমা, ও সমী! সতাই ঘুমিয়ে পড়লি গান শুনে! 
( মাথাটা বালিশের উপর রাখিয়।) এই ফাকে একটু ছুধ গরম করে 
আনিগে যাঁই। ( মায়ের প্রস্থান ) 


তৃতীর দৃশ্ঠ। 


[ সমীরের গৃহের বহিপ্ধার। সময় -প্রাতঃককাল। সমীৰের বন্ধু তপন 
ও অনিন দরঙ্গায় ধাকা দিতেছে । ] 

তপন -_সমীরদা, ও সমীরদ1” | ( সমীরের মার দরজ| খু'লয়। প্রবেশ ) 
সমীরদার আমার খবর কাল রাত্রে আমাদের দাওনি কেন কাকীমা ? 

সমীরের মা_কি করে খবর দিই বাবা! তর যা' শরীরের অবস্থা ! 
সন্ধায় আপার পর হতেই আমাকে একদণ্ড চোখের আড়াল করতে 
চায় নি। সেবা শুশ্রধাতেই অনেক রাত হয়ে গেল। *-? 

অনিল-_ চলুন কাকীমা, সমীরদার কাছে যাই। 
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সমীরের মা কিন্তু আর একটু অপেক্ষা কর বাবা! সমী এখনও 
ঘুম হ'তে উঠেনি। যা শরীরের অবস্থা হয়েছে, দেখলে চিনতে 
পারবে না, বাব।। কাল রাত্রিতে অনেক কথা বলেছে, বড় ছুর্ধল! 
তাই আর একটু পর ডাকব__কেমন? 

অনিল-মামাদের যে আর দেরী সইছে না কাকীমা । কতকাল 
সম!রদ।কে দেখিনি। সেবারে ভ্েলগেটে ছু” ঘন্ট| গিয়ে আমর! ধন 
দিলাম--যেবার অনশন করে। তবু দেখা করার অগমতি মিললে! না। 
চল কাকীমা, সমীরদার ঘরেই যাই। 

সমীরের মা--তবে তাই চণ বাবা ! 

(বন্ধুগণ সকলে দরজার ভিতর দি? ভিতরে প্রবেশ করিল) 


চতুর্থ দৃশ্। 
[ সমীরের শয়ন কক্ষ--সমীর নিদ্রায় মগ্ন । অনিল, তপন ও সমীরের 
মা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। ] 


তপন--ইস্‌, এ কী চেহাবা হয়েছে, কাকীমা, সত্যিই যে সমীরদাকে 
চেন। শক্ত হয়ে পড়েছে। 

অনিল-চুপ, আস্তে; আমর! একটু স্থির হয়ে বসি, ঘুঘ লা ভাগ 
পর্য্যন্ত । 

সমীরের ম।--তোমরা বদ বাঝ।, আমি একটু তোমাদের জল 
খাবারের ব্যবস্থা করি। (প্রস্থান ) 

তপন-পনেরোই আগষ্টের এখনে। ঠিক পনেরে। দিন বাঁকী। 
স্বাধীনতা উতমব সমীরদাকে নিয়ে বেশ ভালই হবে। 

অনিন--মামি তাই ভাবছিলাম, সমীরদাকে এখনও ছাড়ণে 
না কেন? (সমীর পাশ ফিরিল ) 


৬৮ পনেরো 'আগষ্ 


ভপন- চুপ, চুপ সমীরদা” এবার পাশ ফিরছে । 

সমীর কে? 

অনিল ও তপন -( সমস্বরে ) এই আমরা এসেছি সমীরদা ! 

সমীর--( সহসা উঠিদনা বসি ) আরে তোরা কখন এলি? আমায় 
ডাকিস নি কেন? 

তপন_ কি করে ডাক স্মীরদা, যা তোমার চে»!র! হয়েছে। 

জমীর--) ন্মিতমুখে হাপিয়া) ওঃ, এই কথা! আরে বুঁটশের 
কারাগার কি জামাই-বাড়ী! সেখানে দেশের ষতান্ভীক্ক যুবকদের রক্ত 
শোষণ করে নেয় তিলে তিলে-যেমন তেলের ঘানতে তেল নিউড়ে 
শেষে ছিব্ড়েগুলেো৷ ফেলে দেওয়া হয়। দেঁশ-দেঝ। ব্রত নিয়ে কাজে 
নেমেছি ভাই; তার জন্তে হুংখ করলে চ'লবে কেন? তা” তোরা সব 
কেমন আ'ছস্‌ খ্ল্‌। 

অনিল- তোমাকে তাহলে পনেরোই আগ/ উপলক্ষে ছেড়েছে 
সমীরদ] ? 

সমীর--( বিশ্মিত স্বরে) পনেরোই আগষ্ট! কিসের পনেরোই 
আগঞ্জ ! 

তপন--পনেরে।ই আগষ্ট জাননি সমীএ'দা? তুমি যে অবাক করলে! 

সনীর-না |কছুই ভ্বাননা তে, ! কেন, কি হবে পনেরোই আগষ্ট ! 

আনণগ- পদেরোহ আগঞ্ যে ভাঙত স্বাধাণতা পাচ্ছে ! 

সমীর-_ (হাততালি (দয়া বিছাণ। হইতে উঠিয়া) আয তাই 
নাকি? কে বললে তোদের এই কথা? 

অনিঙ্গ- কেন, একথ। তে] সকলেই জানে । সরকার তো জানয়ে 
দিয়েছে তুমি জান নাকি আশ্চথ্য ! ,॥ 

জনীর আমি যে নির্জন সেল-এ বন্দী ছিলাম, জানবে। কি করে? 


ব্ল 'বন্দেমাতরম্ঃ । 


পনেরো! আগষ্ট ৬৯ 


জসকলে-__ বন্দেমা হরম্‌ 

সমীর --*জয়হিন্দ" 

(সমীর বিছানার উপর বপিয়া উত্তেক্গনায় ঠক ঠক করিয়৷ কাপিতে 
লাগিল) 

সকলে--“জম় হিন্দ' 

( সমীরেব মার গ্রবেশ) 

সমীরের মা ( সমীরের উত্তেঞ্গিতভাব লক্ষ) করিয়া! ) কি হয়েছে? 
এমন করে কাপছিস্‌ কেন, বাব। ? 

ভপন-সমীরদা”, ও সম'রদা” এমন করছে! কেন? শুষে পড়ো, 
শুয়ে পড়ে! ! 

( সকলে ধরা-ধরি করিয়। সমীরকে শোয় ইতে চাহিল ) 

সমীর (বাধ! দরিয়া) না, না, তোর! আমায় আর শোয়াসনি। 
আমার এই কস্কালসার শরীরে যেন আমি মন্ত হস্টীর বল ফিরে 
পেয়েছি! দেখছিস ন'ঃ আমার মেই বলিষ্ঠ হাত আজ কি অবস্থা 
হয়েছে। তবু এর নীল শিরাগুলো ঘেন ঠিকরে বেরুতে চাইছে। এই 
শীর্ণ হাতেই আমি জাতীয় পতাক। বয়ে নিয়ে চলবো-_-সকলের আগে । 
(মায়ের প্রতি ) মা. তুমি আমায় এই খবর দাও নি কেন, কাল? 

সমীরের মাকি করে দিই বাবা! তোর শরীরের অবস্থ। 
দেখেই আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে গেছে। তা ছাড়া, তুই যে এ 
খরর জাণ্সি নি-__তা' আমি কেমন করে জানব বল্‌ ! 

সমীর-_ ও এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি_কেন আমায় জেল হতে 
মুক্তির সময় এত কৈফিয়ৎ, এত অনুনয় বিনয়! বুঝতে পেরেছি আমার 
মুক্তির কারণ। (মায়ের প্রতি) মাঃ তাহলে যে আর এক মুহুর্ত 
বিশ্রামের সময় নেই। অনেক কাঙ্গ এখনও বাকী । কি করে ভারতের 
স্বাধীনতাকে বরণ করি, তা৷ দেখবার জন্য স্বর্গগত শহীদের দল একৃষ্টে 
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আমা.দর দিকে তাকিয়ে আছেন। আমি দেখতে পাচ্ছি আমার চোখের 
সামনে মহীয়সী নারী মাতঙ্গিনী হাজরার অস্পষ্ট দপ- যিনি জাতীয় 
পতাকা হাতে গুলিবিদ্ধ রক্তাক্ত দেহে এগিয়ে আসছেন এই দ্রিম্টাকে 
বরণ করে নেবার জন্য । 


অনিল- সমীরদ। তুমি এত অস্থির হয়ো না। তোমার দুর্বল 
শরীরে এত অস্থির হওয়। ঠিক হবে না। তুমি স্থির হও! তোমার 
কথা মত আমর! সব ব্যবস্থাই করে দিচ্ছি। 

জমীরের মা আমার কেমন ভাল মনে হচ্ছে না! ডাক্তারবাবুকে 
একবার খবর দিই ! 

অনিল- তাই দিন কাকীমা ! 


(সমীরের মায়েব প্রস্থান) 

জমীর--আরে না, না, তোরা যে কি বলিস। আমার এই তুচ্ছ 
শরীরটাকে রুক্ষ! করার ভন্থেই কি এতদিন দেশের কাজে ঘুরে বেড়িয়েছি ? 
পুলিসের গুলির লামনে বুক পেতে দিয়েছি? বাদল ও গণেশকে 
এইভাবে মৃত্যুর সামনে ঠেলে দিয়েছি? মনে পড়ছে, বাদল তার শেষ 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলেছিল, “সমীরদা, আমি চললাম । দেশের ম্বাধীনতা 
আদবে! সেই দিনই শুধু আমার কথা স্মরণ করো । তার আগে 
নয়।”» আর আজ সেই স্বাধীনতার দিন আসচে, আমি আমার এই 
তুচ্ছ শরীরের দিকে তাকিয়ে নিশ্চে্ট হয়ে বসে থাকব! না না 
তোরা আমায় একটু সাহায্য কর্‌_আমি সারা গ্রামখানা এখনি ঘুরে 
আসতে চাই । (সমীর ধীরে ধীরে খাট হইতে উঠিয়া ঈড়াইল ) 

তপন-_ না নাঁ সমীরদা, তুমি উঠা না। এই ছুর্ববন শরীরে এমন 
উত্তেজন/র মাঝে আমর| তোমার নিয়ে যাবো না। রঃ 

সনীর__কি যে যা-তা বকিস্! চল্‌, চল্‌, বেরিয়ে পড়ি! বল 
গবন্দেমাতরম্‌ | 
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অনিল ও তপন-_“বনেমাহকম্‌* 

(সহসা! সমীর খক থক করিয়া কাঁমিয়৷ উঠিল ও তার মুখ দিয়। এক 
ঝলক রক্ত উঠিল । ) 

অনিল ও তপন-_-একি, একি ! এ যে রক্ত, কাকীম! কাকীমা । 

(সমীরের ম'র প্রবেশ) 

সমীরের মা_কি বাবা। কি হল। 

তপন সমীরদ'র মুখ দিয়ে এক ঝলক রক্ত উঠল কাকীমা । 

সমীরের মা-স্যা! তাই নাকি! হায় ভগবান! শুয়ে পড়, 
সমী, শুয়ে পড় | (সকলে ধ'রয়। সমীরকে শোয়াইল; সমীর উত্তেজনায় 
শ্রান্তিতে হাগাইতেছে। ) 

অনিল- আমি ডাক্তার বাবু কএকবার ডেকে আনি এখনি ! 

মীরের মা হ্যা বাবা, শগ গির যাও; আমায় তো বল্লেন, এখনি 
আস্বেন। 

( অনিলের বহির্গমন ) 
(সমীরের মা চোখে অঞ্চল দিয়া ত্র মুণ্ছতে লাগিল ) 

লমার-_-( শান্তভাবে ) বুথাই তোমরা চেষ্টা করছে! ! আমি জানি 
আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে। তবু দুংখ নেই । দেশকে স্বাধীন দেখে 
যাওয়ার জন্য বয়টা দিন বেঁচে থাকতেই হবে। (মায়ের গ্রতি ) 
তুমি কেন চোখের জল ফেলছে! মা! এতে যে দেশমাতার অকল্যাণ 
হবে মা! বাদলও তে1 তোমার ছেলে ছিল। গনেশও তে! তোমার 
ছেলে ছিল। কেবল এক মায়ের পেটে না জন্মালে কি ছেলে হয় ন! 
মা) তুমিই ত বলেছ মা, ষারা দেশের কাজে জীবন উৎসর্গ করেছে, 
সকলেই তোমার ছেলে । আমি, গণেশ, বাদল একসঙ্গে ত তোমার 
চরণ বন্দনা] করে বিয়াল্লিশের আগই বিপ্লবে ঝাপ দিয়েছিলাম । একটুর 
জন্তু গুলি আমায় না বিধে তাদের দু৪নকে বিধ্কে-আজ তার যে 
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আমার দিকে তাকয়ে আছে মা আমি কি করে তাদের আহ্মদানের 
মধ্যাদ! রক্ষ। করি তাঃ দেখবার জন্তে ! 
সমীরের মা__জানি বাবা, সব জানি! তুষ্ট চুপ কয়! আমি 
আর চোখের জঙ্ন ফেলবে৷ না । আর বেণী কথা বলি নি। আবার রক্ত 
উঠবেখন। 
সমীর--তবে আমাকে তোমরা বাহিরে যেতে দেবে না এখন ? 
তপন- তুমি একটু স্থির হও, সমীবদা”! ডাক্তারবাবু এসে দেখে 
যান। তারপর বাঈরে যেও । 
(ধীর পদক্ষেপে স্থম্বপ্র! প্রবেশ করিল ও সমীরের পায়ে হাত দরিষ। 
মাথায় ঠেকাইল। ) 
সমীর-_-( মাথ! তুলিয়া ) কে? 
স্ুন্বপ্নু আমি স্বপ্লা মী রদা? | 
সমীর-_তুণম কখন এলে স্বপ্র। ? 
স্্স্বপ্ন। আমি এখনি এসেছি সমীর দা! ( লমীরের মায়ের প্রতি ) 
সমীরদা' শুয়ে কেন কাকীম1 ? 
(সমীরের ম ইন্গতে চুপ করিতে বলিল ) 
সনীর-_সাম:নর দিকে এন স্বপ্র।। 
(্বপ্ন। সমীরের সামনে আসিয়া দাড়াইল। ) 
সুজ্বপ্না-একি চেহার। হথেছে সমীরদ| ! 
( আনলের প্রবেশ ) 
অনিনল- ডাক্তারবাবু এসেছেন কাকীমা । 
সমীর্ের ম।- ভিতরে নিয়ে এস বাব! ! 
্‌ ( অনিল বাহিরে গেল ) 
স্ুপ্বপ্না।-_(সমীরের মায়ের প্রতি, চাশান্ব:ব) ডাক্তার কেন.কাকীম| | 
সমীরদা'র কী হ'ল? 
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সমীরের মা--( চাপ! শ্বরে ) মুখ দিয়ে রক্ত উঠলো, ম! ! 
স্ত্বপ্রা-_( ভীতম্বরে ) রক্ত উঠলো! 
( ডাক্তারকে লইয়! অনিলের প্রবেশ ) 
ভাঁক্তার-_( সমীরকে দেখিয়া) স্মীরবাবুর চেহারার এই অবস্থা 
হয়েছে ! 
সমীর--ভাল আছেন, ডাঁক্তারবাবু ! 
ডাক্তীর- ভাল আছি জ্রমীরবাব! বিস্তু আপনি যে শরীরটা 
একেবারে ভেঙ্গে এনেছেন । আপনি এবটু স্থির হোন! আমি দেখি 
একবার। 
সমীর--কি দেখবেন ডাক্তারবাবু! আমি জান আমার থাইসিস্‌ 
হয়েছে । জেলখানায় যখন নির্জন মেলে ছিলাম তখনই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম । কিন্তু জানাই নি কাউকে । কারণ জানিয়ে কোন ফল হত না। 
ডাক্তার -কেন জানান নি; ভারী অন্যায় করেছেন। আচ্ছা 
আপনি চুপ করুন, আমি বুকটি একটু দেখি। 
সমীর- দেখুন, কিন্তু বৃথা চেষ্টা ডাক্তারবাবু, রোগ আপনার ডাক্তারি 
শাস্ত্রের বাইরে চলে গেছ! 
( স্টেথাস্কোপ সাহায্যে বুক ও পিঠ পরীক্ষা করিয়া ) 
ডাক্তার--( বন্ধুদের প্রতি) আপনারা একবার বাইরে আসন্ন | 
( সমীবের মায়ের প্রতি ) আপনিও আম্মুন। 
সমীর তবে তোমর! আমায় এখন বাইরে নিয়ে যাবে না? 
অনিল- ই), নিয়ে যাবো! লমীরদা” ৷ তবে ডাক্তারবাবু কি বলেন-_ 
শুনে আসি। 
( ড'ক্তার, সমীরের মা ও বন্ধুদ্দের বহির্গমন ) 
সমীর-স্বপ্ন।। 
তৃদ্বপ্ন।__কি বলছেন, সমীরদা । 
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সমীর-_না, এমনিই ভাঁকছিলাম। 

সজ্বপ্রী!__বলুন ন', সমীরদা কি বলছিলেন । 

সমীর--বলবার যে অনেক কিছুই ছিল স্বপ্না; কিন্তু তর সময় 
বুঝি আর মিললো না। 

স্্জ্বপ্পীী_ না, না, একথা বলবেন না--বলুন কী বলতে চান ! 

সমীর-(হ্বন্বপ্রার হাত নিজের মুঠোর মধো লইয়া) তৃমি এবার 
'বিয়ে কর ম্বপ্রা! তোমার জীবনে আমি ঠিক অভিশাপের মতই 
এসেছিলাম; তাই-_ 

সুস্বপ্লা_তাই, তাই কি! সমীরদা বলো, বলো, থামলে কেন? 
আমি তোমার,_-আপনার নিজের মুখেই শুনতে চাই সে কথা। 

সমীর-সে কথা থাক, 'তুমি” বলে, আবার 'আপনি' বল্পে যে_ 

স্্বপ্ীী ভূল করে ফেলেছিলাম, সমীরদা! ! 

সমীর--এ ভুল কি তুমি একাঈ করেছ স্বপ্রা! আমিও যে এ তুলের 
জন্য জ্বলে পুড়ে মরছি। 

সুজ্প্লী__কি ভূল সমীরদা', বলো, বলে! ! 

সমীর বলবো? কিস্ত বলে কি আজ আর কোন লাভ আছে, 
স্বপ্!! মিছে তোমায় বিব্রত করা। 

জ্বীন সমীরদ] বলতেই হবে তোমায় একথা ! এতখ।নি যখন 
বলেছে') তখন সব কথ! তোমায় আজ বলতেই হবে। 

সমীর-_ ভেবেছিলাম, দেশসেব! ব্রত উদযাপনের পর যদি অবসর 
মেলে, কেবল সেইদিনই তোমায় এ কথা জানাবো । জানাবে! ঠিক 
নয়! আমার প্রার্থনা নিয়ে তোমার কাছে ঈড়াবো ! কিন্তু গনয় 
বোধ হয় আর মিললো ন1। 

লুত্বপ্লী_ না, না, ও অলক্ষুনে কথা! খার তুমি বোলো না। *” 

সমীর-__আচ্ছা বলবো না। তুমি একটি গান শুনাবে স্বপ্ন! | 
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দুত্বপ্লা-_কিন্ত তোমার এই স্বাস্থ্য দেখে আমার বুকের রক্ত যে 
শশ্তুকিয়ে গেছে ! গাঁন যে আর মনে আসছে না সমীরদা। 

সমীর-আঁপবে, স্বপ্না, আসবে! এত অধীর হলে তো আমাদের 
চলবে না। গুদির মুখেও আমাদের হাত ধরাধরি করে হাপিমুখে গান 
গেয়ে যেতে হবে , আমরা যে মৃত্যা্জয়ীর দল! আমার শিক্ষা কি এত 
শীগ গির তুলে গেলে স্বপ্ন! ! 

সুস্বপ্লী_না না সমীরদা, তা] ভুলবো কেন? তবে আপনার 
নিজের অন্ুখ কিনা, তাই। 

সমীর-_( ধমকছলে ) কাবার “আপনি । 

সুম্থপ্া__( মুচকি হাসিয়া ) আচ্ছা বেশ, ততুমি/। 

সমীর- দেশের জন্ত মৃত্যুর মুখে ফ্াড়িয়ে যখন গান গাইতে 
পারে। তখন আমার অস্থখেই বা গাইতে পারবে না কেন? আমি কি 
দেশের চেয়ে বড়? 

সুম্বপ্রী1_ন1 সমীরদা, তা নয়। তবে-- 

লমীর_-থাক, তর্ক আজ আর আমি করবো না। গান ধরো-_ 

সুচ্ঘপ্ন!'_কি কথা বল্‌বে বলেছিলে, বল্লে না? 

জমীর- আর এক সময় বলবো; এখন গান শুনাও। 

সুম্থপ্নী-_কোন গানটি, সমীরদা ? 

সমীর-_তুমি যেদিন প্রথম পরিচয়ে মাথা লুটিত্বে আমায় গ্রণাম 
করলে--তোমার খোপার ছুটি ফুল খসে পড়েছিল, মনে আছে? 

(স্স্বপ্রা মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল )। 

জমীর- সেই গ্রথম পরিচয় উপলক্ষে যে গানটা লিখে আমি 
তোমায় উপহার দিয়েছিলাম, সেই গানটাই শোনাও ! 

সুস্বপ্নু( _কাকীম! যদি এসে পড়েন? 

জঅমীর-ত1 আসুন, ক্ষতি কি? তুমি গাও। 


৭৬ পনেরো আগষ্ট 
স্ুস্বপ্লা--( সমীরের মাথার নিকট শয্যাপার্থে বিয়া গান ধরিল ) 


গান 
এ কি ভূল! 
খোপা হতে খসে পড়! 
ছুটি রাঙা ফুল! 
এ কি তুল! 
অমারাতে ঝিলিমিলি 
তারকার ফু 
ছুটে অ!সে মাটি-টানে 
আলোকে অতুল; 
তাও তবে ভূল! 
ডিন, মদির-নেশ।, 
মনে যা' দুলে, 
হেথা হোথা! ফেলি তাই 
মনের ভূল; 
শিউলি সে ফুন্বালা' 
রাত মশগুল! 
চকিতে পালায় ভোরে 
ফেলে যায় ফুল! 
এ কি তৃল। 
বকুলের এলো খোপা 
ফুলের তারা" 
উর আচলে খুলি' ১৮ 


লাজ-হার! $ 
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ছোয়া তা'র অন্তরে 


ফুটালো৷ যে হুল 
ব্যথার টনকে লুট 

চরণে রাতুল 

এ কি তুল! 
যদি সে গো তুল হয়_- 
তবু ত” প্রিয়! 
ভুলাবারে সে ভূলেরে 

কতৃ না চেও। 
নয়ন মেলিল ভূলে 

খোপা-থস ফুল ! 
আকুল পরাণ মম 

স্থরভি আকুল! 
ভুল, তুলঃ তুল__ 

হয় যদি ভুল তাহা 

হোক্‌ না সে তুল! 
তবু তা অতুল! 

এ কি ভুল! 


( গানের মধ্যে হুস্বপ্নার খোলা চুপগুলি সমীর হাতে লইয়া খেলা 
করিতে লাগিল ) 
স্ু্বপ্লী-( গান শেষ করিয়া) কাকীমা অনেকক্ষণ গেছেন। 
একবার দেখি তিনি কি করছেন! 
সমীর-এস! ( বলিয়৷ ্লাস্তভাবে চক্ষু মুদিল। ) 
(হ্ুম্বপ্নার প্রস্থান ) 


পঞ্চম অহন 
প্রথম দৃশ্য 
[সমীরের শয়ন কক্ষ । সময়_-সকাল) স্মীর রোগশধায় শায়িত 
রহিয়াছে ও সমীরের পায়ের দিকে সুস্বপ্না নত মন্ত্রকে বসিয়া রহিয়াছে । ] 


( সমীরের মায়ের প্রবেশ ) 


মীরের মা-সমী কি জেগেছে স্বপ্রা ? 

জমীর- কেন মা? 

সমীরের মা এক ভদ্রলোক তোর সঙ্গে দেখা করতে চান। দেখা 
কর! নাকি তাঁর ভয়ঙ্কর দরকার! আগেও ছু'দিন এসেছিলেন। ঘুরিয়ে 
দিয়েছি তোর অস্থখের কথ! বলে। আজ সকাল হতে আবার এসে 
বসে আছেন। 

সমীর তা" ম৷ নিয়ে এস না ! ক্ষতি কি! 

জমীরের ম।-_-তবে ডেকে দিই; 


( সমীরের মায়ের প্রস্থান ও খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবী পরিয়৷ শঙ্কর বোসের 
প্রবেশ; শঙ্করকে দেখিগাই স্বস্বপ্ন(র মুখে বিরক্তির ভাব ফুটিয়৷ উঠিল, 
কিন্ত তার বেশ পরিবর্তনের জন্য বিস্ময়ের ভাবও ফুটিয়া উঠিল ) 


শঙ্কর--(স্থম্বপ্লীর বিরক্তির ভাব লক্ষ্য করিয়! ) হুন্বপ্রদেবী, আমায় 
দেখে বিরূপ হবেন ন।-মানুষ কি তার অপরাধ শ্বীকার করে নেওয়ার 
স্থযোগ পাবে না । বিশেষতঃ সমীরবাবুর মত ত্যাগী দেশ-সেবকের-_ 

জ্ুস্বপ্ন1_-( নিজেকে সামলাইগা ) না, না, তা কেম) বেশ তো, 
আম্ুন না ১৮ 

(সমীর কিছু বুঝিতে ন! পারিয। উ ভয়ের দিকে তাকাইয়! রহিল ।) 
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শঙ্কর__(সমীরের প্রতি) সমীরবাবু, আমার নাম শঙ্কর বোস? । 
আমার সব পরিচমই স্ুন্বগ্লাদেবীর কাছে পাবেন। আমি আপণার 
কাছে ঘোরতর অপরাধী । আমার ক্ষম। করবেন সমারবাবু! (এই 
বলিয়া সমীরের নিকট হাত জোড় করিয়া! দাড়াইল |) 


সমীর -_(বিব্রতভাবে ) অমি ত কিছু বুঝতে পারছি না। 


শঙ্কর-_মাপনি :তখন জেলে ছিলেন সমীরবাবু। আমি তখন 
পাষণ্ডর মতে! আপনার প্রতি ব্যবহার করেছি। স্ুন্বপ্রাদ্দেবীর কাছে 
সব জানবেন! আপনার কাছে ক্ষমা না পেলে যে আমি মনে শাস্তি 
পাচ্ছি না সমীরবাবু! বলুন আমায় ক্ষমা! করলেন ! 


সমীর-_কিছই তো বুঝতে পার্ছি না। যার! দেশ-সেবার কাজ 
শিয়েছে-_তাদের কাছে কেউ অপরাধী থাকে না। তবু আমি এ কথা 
বললে যদি আপনি মনে শান্তি পান তবে আমি বল্ছি, যাঁদ কোন 
অপরাধ করেও খাকেন, তা” ক্ষম! কর্রাম। 


শঙ্কর--সমীরবাবু, আপন এত মহ); কিন্তু আপনাকে বড্ড 
দেরীতে চিন্তে পার্লাম। পূর্বের জান্ধার সৌভাগ্য হ'লে হয় তো-_ 

সমীর-_ হম তো-_কি শঙ্করবাবু ! 

শঙ্কর হয় তো আপনার এই অবস্থায় পড়ার হাত হতে রক্ষা 
কর্‌তে পার্তাম। 

অুষ্থপ্নী--শঙ্করবাবু, যা হবার তা” হ্য়েছে। তা আমরা আঙ্গ 
জান্তে চাই না। এইটুকুন্‌ আমাদের সব চেয়ে ঝড় লাভ যে আপনি 
আজ দেশকে গিনেছেন । 

শঙ্কর-_হ্যা, হুন্বপ্পাদেবী ! আমি আজ নতুন মানুষ! শঙ্কর বোস 
_ ঘুষখোর আবগারী দারোগ। আজ মে গেছে। 

লমীর-- শুনে খুণী হলাম, শঞ্করবাবু ! 


৮০ পনেবে। আগষ্ট 


শঙ্কর-আদি এখন সমীরবাবু; আসি হ্ুম্বপ্রা দেবী (উভয়কে 
নমস্কার) 

লুত্বপ্ন।- আহ্ুন। 

( উভয়ে শঙ্করকে প্রত-ন্মস্কার করিল ) 
( শঙ্করের প্রস্থান) 

সমীর--(ক্থুম্বগ্রার প্রতি ) ব্যাপারটা] তো কিছু বুঝসাম না! কে 
এই ভদ্রলোক ? কেন ক্ষম! চান্‌? 

জুস্বপ্না-সে অনেক কথা; সেসব শ্তনে আপনার এখন দরকার 
নাই। অপিলবাবুধ কাছে পরে সব জান্বেন। 

সদীর -তবে থাক-_ 

( সমীরের মায়ের প্রবেশ ) 

সমীর-_মা, বেল! অনেক হল। অনিল, তপন ওর। এখনও এল 
না কেন? পনেরোই আগষ্টেব আর মাত্র কষদদিন বাকি। গান্টার 
রিহাসেপ দেওয়ার 'জন্ত আজ ছু'দন বলছি; তবু গ্রাহ্থ করে না আমার 
কথা। 

সনীরের মা-বাবা, ভাক্তার বাবু বলেছেন-মানমিক উত্তেজনা 
যেন কিছু না হয়--তাই আমিই তাদের ঠেকিয়ে রেখেছি! গানের 
রিহাসেল ঠিকই চলেছে । কিন্তু তোর সামনে গানের রিহার্সেল হলে 
পাছে তুই উত্তোঞ্জত হোস্‌-__ 

সমর_ ( অসহিষ্জভ।বে মাথা তুলিয়া) আঃ তু'ম কি বলছে! মা! 
ডাক্তারবাবু তবে এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে থেকে আমায স্বাধীনতার গান 
শুনতে দিচ্ছে না। কি হবে আমার ওষুধ থেফ্চে আমি খাব না 
তোমাণের দেওয়া ওষুধ । আম অনশন করেই এই বাড়ীতে মরবো, 
মরবার সমগ্ন হিনাঁম না শুনলে কি ধাল্সিকের মনে শাস্ত হয় মাধ তেমনি 
আমার প্রাণ যে স্বাধীনতার গান শুনবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে আছে মা! 
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গ্বাধীনতার গান না৷ শুনে গেলে যে আমার আত্মার মুক্তি হবে না মা! 
মা! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ওদের ডাকে, আজ আমার ঘরেই গানের 
রিহাসে'ল হবে ; কি মা-কথ! কইছ ন! বে-- ! 

সমীরের মা1--( দীর্ঘখ্বাদ ফেলিয়া ) তবে তাই হোক্‌ বাবা_যাইগে 
খবর দিয়ে আসি। 

সঙ্গীর-হ্যা) মা! শিগগির যাও-যেন মেটেই দেরী না করে 

(সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 

সষীর_ত্বপ্না-তোমীকেও গাইতে হবে । 

সুজ্বপ্রী__আমার তো গানটা তৈরী হয়েই গেছে। 

লমীর-_বা: রে--সে কথা তে তুমি কই বলনি আঁগে-_ 

লুস্বপ্র।_-এ যে কাকীমার কাছে শুনলেন ডাক্তারবাবুর ৰারণ আছে । 

সমীর--ও: তাহলে তুমিও এ দলে। 

আুস্প্নী__কি যা তা বলছেন সমীরদা ? 

সমীরু-বেশ তবে গান শোনাও ! 


( সমীরের মা, তপন, অনিল ও অন্য স্বেচ্ছাসেবকগণের প্রবেশ ) 


সৃমীর--তোরা এসেছিস সব। শীগ্গির রিহাসেলি আরম্ভ কর। 
রোজ আমার ঘরেই তোদের গানের মহড়া বসবে! নইলে আমি এই 
ঘরেই অনশন করবে৷ । 

তপন--সমীরদা' তৃমি স্থির হও। তাই হবে! কিন্তু ডাক্তারৰাবুর 
বারণ-্" 

জমীর--ঘাঃ আবার সেই ভাক্তারবাবু। যখন পুলিসের বন্দুকের 
গুলির সামনে নতজানু হয়ে সমীর হাজর! বুক পেতে দিয়ে অনুনয় 
জানিয়েছিল চাকরী ছাড়তে, নয়তো গুপি করতে, তখন কোথার ছিল 


তোদের এই ডাক্তারবাবু? আর আজ! আমি ভাগ্যদ্দোষে শধ্যাশায়ী 
তি 
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বলে তোরা আমার অসহায় অবস্থা দেখে আমায় দেশসেব। হতে বঞ্চিত 
করতে চাস্‌ (উত্তেগন|য় সমীর হাপাইতে লাগিল ও ঠক্‌ ঠক করিয়া 
কাপিতে লাগিল) 
অনিল-_ন! না সমীরদা'-__এ তৃমি কী বলছো-_-উত্তে্জনার বশে। 
'আচ্ছ! তুমি স্থির হও, আমরা রিহাসেল আরম্ভ করি-.. 
সমীর- স্থ্যা তাই কর-_স্বপ্না। তুমিও গাও । 
( স্বপ্না, অনিল, তপন ও ন্বেচ্ছাসেবকদল গান আরম্ভ করিল। ) 


গান 


শহীদ্‌ রক্তে রাঙা মাটি ভেদি' 
উদিছে স্বাধীন-স্র্য্য 
ওরে তোর! আজ বাজারে দামামা 
বাজা জয়ভেরী তৃরয্য। 
উদ্নয় অচলে অরুণ শিখায় 
চেয়ে ছখ, সবে এ দেখ! যায়-_ 
লুগ্তবীরের দৃচ সেনানী 
পূর্ণ-গরিম। বীর্য ! 
তিলক জেগেছে, জেগেছে চিত্ত 
জেগেছে সুভাষ, পূর্ণ-বিত্ত 
বীর লাজপৎ,_-উন্নত-শির 
ভারত,--মেদিনী পৃজ্য ! 
আজাদ বাহিনী, বিপ্রবী দল 
কিরাম, চাকী, হানে খল্‌ খল্‌ 
ফাসির মঞ্চে স্বরগের দৃযুতি 
ঝলকে মহিমা! শৌরধ্য 1 
ঝাণ্ড উচায়ে 'জয়হিন্দ' বল্‌ 
ভারত মায়ের সন্তান দল 
বিজয় দৃপ্ত বীর পদ ভারে 
জয়তু অনিবাধ্য ! 
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তপন-_কাকীম! দেখতো--সমীরদা, ঘুময়েছে বলে মনে হচ্ছে! 

'জমীরের মা_( সমীরের মুখের উপর ঝুঁ'কিয়া) হ্যা বাবা, বাছা 
আমার ঘুমিয়ে.পড়েছে ; উঃ, আজ তিনদিন চোখে একবিন্দু ঘুম নেই-_ 
গুধু দিনরাত্রি এই রিহাসেল গানের কথা বলেছে! আঙ্জ গান শুনে 
দত্যিই মনে তার শান্তি এসেছে দেখছি । 

তপন--উ:, ভাক্তারবাবুর কথা শুনে তবে কি তুলই করেছিলাম 
'আমর!! না না আর ডাক্তারবাবুর কথা শোনা হবে না! ভাক্তারবাবু 
শুধু শরীরের দিকটাই দেখেছেন। রোগীর মনের দিকটা 
দেখেন নি। 

অনিল -কাকীমা, আজ তবে আমরা আমি । অনেক কাজ এখনও 
বাকী। শোভাষাত্রার ব্যবস্থা করতে হবে। সমীরদাকে হেঙ্লান দিয়ে 
মঞ্চে বসিয়ে আমরা কাধে করে নিয়ে যাবে৷ শোভাযাত্রার পুরোভাগে; 
মঞ্চের চারিদিকে থাকবে মহাত্মা, নেতাজী প্রমুখ নেতার্দিগের ছবি। 
সমীরদাকে আমাদের এই ব্যবস্থার কথা এখন কিছু ৰলে দরকার নেই। 
একদিন আগে বল্পেই চলবে। 


মীরের মা-তাই এস বাবা । আমি রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা করি। 
( সুম্বপ্রার গ্রতি ) স্বপ্না, তৃমিও এস আমায় একটু সাহায্য করবে। 
( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 
( অনিল ও তপনের প্রস্থানের পথে বুস্থপ্র। ডাকিল) 


সুত্বপ্ন1--অনিলবাবু আজ সেই শঙ্করবাবু এসেছিলেন সমীরদা*র কাছে 
ক্ষমা চাইতে । 

অনিল--তাই নাকি? তবেতো লোকটার পরিবর্তন হয়েছে 
দেখছি ৷ নেদিন সত্যই আমাদের ব্যবহারট! রূঢ় হয়ে গেছে, এখন 
'মনে হচ্ছে! 
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ভপন--তা কি কর! যাবে বগ। একদিন দেখা হলে আমাদের: 
তরফ থেকেও ক্ষম1 চেয়ে নেওয়া যাবে। 
নুষ্বপ্পা- হ্যা সেই ভালো 
অননল-_চল, এখন যাওয়া বাক। 
( ঘুমন্ত সমীরকে রাখিয়! সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্থ। 


[ জনিলের বৈঠকথানা ; শোভাষাত্রার জন্ত মঞ্চ তৈয়ারী করিতেছে ; 
অনিল তপন এবং একজন স্বেচ্ছাসেবক উপস্থিত; স্বেচ্ছাসেবক 
দেবদরু পাতা ছবারায় মঞ্চ সাজাইতেছে,] 


অনিঙ্গ-_মঞ্চ তো! তৈরী করছি, কিন্তু সমীরদার স্বাস্থ্যের যে অবস্থা 
তাতে কি শোভাযাত্রায় নিয়ে যাঁওয় সম্ভব হবে? 

ভপন-_আঃ তুমি কেবল এ কথাই ভাবছো, এদিকে গান ষে কি 
হবে, সে কথা একবার ভেবেই দেখছ ন!। | 

নেল- কেন গানের তে রিহাসেল চলছে। 


তপন আরে আমাদের মনের যা” আনন্দ তা' এ একট! গানে' 
কুলোবে কেন; নূতন নৃতন গান তৈরী করতে হবে? না হয় পুরোনো গান 
গাইতে হবে। 

জনিল- তুই তবে গা? ; আমি মঞ্চ বীধ তে বাধতে গুনি। (অনিল 
মঞ্চ বীধবার কাজে যোগ দিল ) 

ভপন- আমি তবে গাই ; (স্থর করিয়] গান ধরিল ) 

"আমর! ঘুচীব মা তোর কালিমা, ৯ 
মানুষ জামর] নহিতো! মেষ, 
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অনিল--এই দেখ, সব মাটি করবে? *ঘুচাীব” কিরে। পনেরো! 
' আগষ্ট তারিখে বখন স্বাধীনতার দিনে গান হবে তখন “ঘুচাব” কি 
করে হয়? “ঘুচায়েছি” হবে 
তপন--( পুনরায় সুর করিয়। গান ধরিল ) 
আমরা ঘুচায়েছি, মা তোর কালিমা, 
মান্য আমরা, নহিতে] মেষ,” 
( স্বেচ্ছাসেবক ও অনিল একযোগে হালিয়! উঠিল) 
'অনিল- এই বুদ্ধি দেখ, আরে গ্রানের ছন্দ পতন হ'ল ষে। 
তপন_ত' আমি কি করবো, বল। তুমিই তো বল্লে “চাবো'র 


গুলে *ঘুচায়েছি” হবে। 

অনিল--এতো৷ ভারী আহাম্মক ! আমি যদি বলি, “মাচ্ষয আমরা 
“হয়েছি মেষ,” তবে তুই কি তাই গাইবি? 

ভপন--তবে কি গাইবো, ভাই বল? মনের ক্ফু্তি যে বোত 
'ছিপি খুলে বেরুতে চাইছে । 


অনিজ- খানিকটা ধিন ধিনা! ধিন করে নাচনা ! 

ভপন- স্জ্যা, নাচবো ? না, না, ও জিনিষটা আমার ধাতে সইবে না, 
'তার চেয়ে বলে বসে নৃতন একটা! গান ভাবি। 

অনিল--তাই ভাব, ততক্ষণে আমরা মঞ্চট! বাধার কাজ শেষ 
করে নি; তোর মত নিষ্কশ্মার সঙ্গে বকে কোন লাভ নাই। 

তপন--কি বলে, আমি নিষষপ্মা? আমি কিন্তু এখনি সমীরদা'র কাছে 
গিয়ে তোমাদের যড়যন্ত্রের কথা বেফাস করে দেবে! ; সমীরদাকে শোভা] 
যাত্রায় নিয়ে যাবে নাঃ এই তোমাদের মতলব। 

অনিল--ছাখ, তপন, পাগলামো করিস ন| ; সমীরদার যা শ্বাস্থ্যের 
পমবন্থা, তা'তে এ নব কথ| একেবারে তার কানে যেন না বায়। 

'ভপন--তা হলে আধি গানের কথাই ভাবি। 
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ভনিল-হ্যা বসে বসে তুই তাই ভাব । 
(তপন উর্ধপানে মুখ করিয়া বসিয়া রহিল) 


(অন্ত হ্েচ্ছাসেবকসহ শঙ্করের খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবি পরিহিত, 
অবস্থায় প্রবেশ ) 


স্বেচ্ছাসেবক-কে এসেছে দেখ অনিলদা, ( এই কথা বলিয়া 
স্বেচ্ছাসেবক মঞ্চ বাধিতে ঘোগ দিল ) 

অনিল- আরে শঙ্করবাবু যে! আনুন, আনুন, বাঃ এই নৃতন 
বেশে আপনাকে তো বেশ মানিয়েছে। 

শঙ্কর- না, না, আমায় আর পুরাতন কথা তুলে লঙ্জা দেবেন না। 

অনিল-না, শঙ্করবাবু। সে কথ! ভুলেই যান; বরং আমাদেরই সেদিন 
ভয়ানক অগ্তায় হয়ে গেছে, আপনার সহিত এ রকম দুর্যবহার কর]। 
ভুল মানুষেরই হয়, দেবতার হয় না) আমাদের মাপ করুন শঙ্করবাবু । 

( অনিল উঠিয়। শঙ্করের হাত ধরিল) 

তপন- ক্যা শঙ্করবাবু আমাদের মাপ করুন। 

শঙ্কর--ছি, ছি, এ কি কথা বলছেন আপনার]; ও কথা বলে 
আমাকে আর বেশী লজ্জা দেবেন ন!) 

অনিল--( শঙ্করের পিঠ চাপড়াইয়া ) তবে 196 83 10:0%6 ৪2.0 
(0189, 

শঙ্কর-_( হাসিয়া) বেশ তাই। 

অনিগ--তবে আনন একসঙ্গে মঞ্চ বাধি। তবেই বুঝবো আপনি 
সব তুলেছেন। 

শঙ্কর-আমি তে| মধ বাধবার জ্গই এসেছি ! 

অনিল-_বেশ তবে আন্থন। ( সকলে মঞ্চ বাধিতে যোগ দিল ). 
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তুতীর দৃশ্ত। 
[ সমীরের রোগশয্যা কক্ষ। কাল- রানি, রোগের প্রকোপ বৃদ্ধির 
মৃখ্যে সমীর প্রলাপ বকিতেছে। সমীরের মা ও ডাক্তার বিয়া আছেন] 


সমীর-_( প্রলাপ ঘোরে ) এগিয়ে চল্‌ ভাই--এগিয়ে চল্‌; আজ 
যে ফিরবার পথ নেই ভাই! ঝাপটা সোজ| করে ধরু। & ছুষমন্দের 
রাগ এ ঝাগ্ডাটার উপর ; 080007 17 1181)6 01 610920 ) 0901000 11 
1916 ০ 07910 7 01]190 ৪0] (1701509768.*" রক্তের নদী লামনে। 
প্রস্তুত হও ভাই, ঝাপ দিতে হবে*** ভয় করলে চল্বে না...শহীদদের 
রক্তল্মোত বয়ে চলেছে...এঁ দুর অন্ধকার গহ্বরে গিয়ে এ শ্রোত কেমন 
গর্জন করে ঢুকছে'*'তার পর আবার কোথায় ফুঁড়ে বেরুচ্ছে কে 
জানে."'কাপছিম্‌ ষে'"ভয় করছে? কেন? কিসের ভয়? মরবার? 
আরে! মরার আগেই যে মরার মত হয়ে গেলি? কেন--মরণকে 
এত ভয় কেন? “মরপরে তু মম শ্যাম সমান।* মনে নেই 
তোদের? এত করে শেখালাম--সব ভুলে গেলি। 

(সহসা সমীর থামিন 1) 


ডাক্তার--( সমীরের মায়ের প্রতি ) মাথায় বরফ দেন এবার। 
সমীরের মা ডাক্তারবাবু কেমন দেখছেন? 
ডাক্তার--কি আর বলবে! আপনাকে ? 


গমীর--( প্রলাপ ঘোরে) কি সব আজেবাজে বকছ--তোমর! ! 
দেখছ না, গান করতে করতে কারা যেন সব আস্ছে-_ 
«শেকল পরা ছল মোদের ওই শেকল পর! ছল। 
শেকল পরে শেকল তোদের কম্ুব রে বিকল ॥; 
ইস্‌--সার! গ! বেয়ে রক্তের ধারা ছুটছে! এমন করে কে লাঠি 
যারলে গো-'একটু দয়া-মায়া নেই...ও, ওকে বুঝি গুলি করেছে; তবে 
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দেহটাকে আর এমনি করে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিস কেন? ফেলে দে." 
ফেলে দে-..ওই রক্তের নদীতে ফেলে দে.'.ওই নদীতে ফেলেই ও 
শহীদ হয়ে যাবে-.-বয়ে নিয়ে াস্নি ওকে ! 

ডাক্তার--মা, আমি আর বসে কি কর্ব! মাথায় মাঝে মাঝে 
বরফের ব্যাগ দিতে থাকো..'যদি জ্ঞান হয় একটু গরম দুধ খাইও! 
আসি এখন তবে মা" 

(প্রস্থান ) 

জমীর--( প্রলাপ ঘোরে ) আজাদ হিন্দ ফৌজ''তোমর! আজাদ 
হিন্দ ফৌজ? তবে এগুচ্ছে! ন৷ কেন? দীড়িয়ে দাড়িয়ে কুচ. কাওয়াজের 
সময় ত এ নয়! ইম্কলের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে, দেখছে না? ভয় 
কি? নেতাজী থাকতে ভয় কী? “কদম্‌ কদম্‌ বাঢ়ায়ে যা _খুসীসে গীত 
গায়ে যা।” হ্যা, হ্যা স্থুর ধরো ! সঙ্গীন উচ।৷ করো” চলো, চলো, দি্গী 
চলো1'"'লাল-কেল্লা আর বেশী দূর নয়'**এঃ পিছিয়ে পড়লে? তোমর! 
তবে দুষষন। তোমর! আজাদ্‌-হিন্দ -ফৌজ নয়? উঃ কীতুলই আমি 
করেছি! আমায় বন্দী করবে? করনা না আমায় গুলি করো... 


চতুর্থ হুশ্ট। 
[ স্থান--সমীরের রোগ-শধ্যাকক্ষ, সময়--সক!?ল। 
সমীরের ম! বিছানার উপর উপবিঞ্টা। সমীর সজ্জানে জাছে ] 


জমীর__মা, পনেরোই আগষ্টের আর কয়দিন বাকী ? 

সমীরের মা না বাবা, জার বাকী কই। আঙ্গই রাত বারোর্টার 
পর পনেরোই আগষ্ট আরম্ভ হবে। 

জমীর--(উত্ভেজিতভাবে ) আ্যা এত কাছে এসে গেছে মা, 
পনেরোই আগষ্ট! কই; তুমি তো আমায় জানাও নি--মা ? তুমি মনে 
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করেছ, আমি একেবারে রুগ্ন, অকর্শণ্য হয়ে পড়েছি। তাই আমাকে 
জানানোর দরকার মনে কর নি? কিন্তু দেখো মা, আমি ঠিক শোভাযাত্রার 
সামনে তেমূনি ঝা নিয়ে বাবো। তখন কি আমায় বাধ! দিও পা, 
মা! তাহলে সত্যি কিন্ত তোমার সঙ্গে ঝগড়া হবে। 

সবীরের মা কিযে যা ত।” বকিদ্। একটু স্থির হয়ে শো। 
আমি একটু গরম ছুধ নিয়ে আসি। 

সমীর--মা শুনে যাও! মহাজ্মার আর নেতাদীর ছবি ছুটি কই? 


সমীরের মা- কেন, বৈঠকখানার ঘরেই তো টাঙানো রন্নেছে। 


সমীর--না মা, সেই ছবি ছুটি এনে আমার এই বিছানার সামূনে 
টাডিয়ে দাও। যেন চোখ মেল্লেই দেখতে পাই। 
মীরের মা আচ্ছ! বাবা, তোর দুধটুকু দিয়ে দেই ব্যবস্থ। কম়ুছি। 
( নেপথ্যে ডাক- কাকীমা, 'কাকী মা” ) 
এ তোর বন্ধুর এসে গেছে, ডেকে দিই গে! 
( সম্গীরের মায়ের প্রস্থান ও অনিল তপন প্রমুখ বন্ধুগণ সহ পুনঃগ্রবেশ ) 
তপন--সমীরফ! কেমন আছে কাকীমা? 

সমীরের মাজার বাবা কেমন! কাল সার! রাত প্রলাপ 
“বকেছে। ভোরের দিকটা একটু ঘুমিয়ে এই আধঘণ্টা হ'ল গ্ধেগেছে। 

ভোমরা বস ওর কাছে। আমি ওর ছুধটুকু নিয়ে আমি। 
( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 


(তপন ও অনিল সমীরের বিছানায় বসিল ) 
তপন- সমীরদা+, আজ কেমন বোধ করছ? 
সমীর-বেশ আছি ভাই, বেশ আছি। তোর! ঠিক সময় মত 
'্মামায় ডেকে নিয়ে যাবি। গ্যাথ আমায় ফেলে তোর! সব শোভাাত্রায় 
লে ধা নি। (সহসা ভপনের হাত ধরিয়া ) বল--আমার নিয়ে যাবি ! 
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তপন-_-এ কি সমীরদা! এর জন্য হাত ধরে অন্গুরোধ করতে হবে? 
আমর! যে সব তোমারই শিশ্া। তুমি না হলে যে আমাদের শোভাযাত্রা 
শিবহীন যজ্ঞ হবে। তোমায় নিশ্চয় নিয়ে যাবে|। 

সমীর-হ্যা, ভাই গ্ভাখ.? তুলিস নি যেন! 

(তপন অনিলকে ইঙ্গিত করিয়া একটু দূরে ডাকিয়া! লইল ) 

তপন--( অনিলের প্রতি) মঞ্চ তো তৈরী কর্লাম। কিন্ত 
সমীরদা*র স্বাস্থ্যের যেমন অবস্থা»-তা*তে কি শোভাযাত্রায়. নিয়ে যাওয়। 
সম্ভব হবে? 

অনিল- পাগল হয়েছ? ভাঃ কি নিয়ে যাওয়া যায়! ষে কোন 
মুহূর্তে হার্ট .ফল্‌ হ'তে পারে। তবে এখন এই রকম না বলে উপায় কি? 

তপন- সমীর্দা আমর! এখন আসি। বাবস্থা সব কর্‌তে হবে তে। ! 

সমীর---এস, আমায় ডেকে নিও বিস্ত। 

তপন- নিশ্চয়, তুমি এত বেশী ভেবো না, সমীর়দা ! 

( বন্ধুদের প্রস্থান ও সমীরের মায়ের ছুধের বাটি হস্তে প্রবেশ ) 

জমীর-_-মা, ওরা চলে গেল? 

মীরের মা--হা। বাব চলে গেল। 

সমীর আমার মন বল্ছে মা, ওরা আমায় ডাকবে না, আমা 
ফাক দিয়ে ওরা স্বাধীনতা উৎসব কর্বে। 

মীরের মা- না সমী, ওরা! তে! বলে গেল--ডাকবে। এই দুধটুকু 
খেয়ে নাও বাবা ! ( সমীরকে ছুধ খাওয়াইল ) 

(স্থম্বপ্রার প্রবেশ ) 

তুস্বপ্নী।--কাক'না, সমীরদ| কেমন আছেন? 

জনীরের মাকি আর বলি ম!! কাল সারারাত তো প্রলাপ' 
বকেছে। গায়ের তাপও খুব কেড়েছিল, আজই ভোর হাতে জ্ঞান 
এসেছে। ৪: 
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সুদ্বপ্পী--( অভিযোগ সুরে) ত।' আমায় একটা খবর দাও নি 
কেন,--কাকীম৷? আমি কি তোমার এত পর? 

সমীরেরর মাঁদূর পাগলী )'পর কেন হতে যাবি? একবার 
মনে হয়েছিল--তে!কে ভাকাই। কিন্তু এতদূর পাঠানোর মত রাত্রিতে 
কাউকে আর পেলাম না। আর আমিও রোগীকে ছেড়ে নড়তে 
পারি নি। | 

সুত্বপ্লী-আমি তা হলে আজ আর বাড়ী ফিরবো না কাকীমা । 
তুমি বরং কাউকে দিয়ে একট! খবর পাঠিয়ে দাও। 

সমীরের মাসেই ভালো, স্বপ্রা! তা? হলে আমিও একটু সাহস 
পাই। সারারাত রোগীকে নিয়ে আমার কি ভাবে যে কাটে! আমি 
একট! খবর পাঠাবার ব্যবস্থা করে আমি। তুই ততক্ষণ সমীরের 
কাছে থাক্‌। 

(সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 

( হ্ম্বপ্না আসিয়া সমীরের রোগ শধ্যায় মাথার কাছে ধীরে ধীরে ৰসিল ) 

সমীর _( চোখ মেলিয়! ) কে? 

স্ত্বপ্রী-আমি সমীরদা? ! 

সমীর--( পাশ (ফরিয় ) এসেছো স্বপ্না! আমি চোখ মুদে তোমার 
কথাই ভাব্‌ ছিলাম স্বপ্ন! । 

সুজ্বপ্ন!_-( সমীরের মাথার চুলের মধ্যে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
কি ভাবছিলে সমীরদা ? 

সমীর-__কি ষে ভাবছিলাম, সে কথ! কি কখনো বলা যায়? 
তোমায় নিয়ে মনে মনে একট! স্থখের রাজ্য গড়ে তুল্ছিলাম। সে. 
রাজ্যে আমি রাজ!,--আর তুমি-- 

স্ুল্বপ্রী--থাম্লে যে; বল ৰ'ল সমীরদ],_আমি কি? 

সমীর__না থাক্‌, সে স্বপ্ন-বিলাসে আজ আয় লাভ কি? 
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ুগ্থপ্লা_-( অভিমান ভরে) তবে এই আমি উঠে চল্লাম। 
(হথ্প্লা উঠিয়া ধাড়াইল ) 
সমীর--( হাত দিয়া ইঙ্গিত করিয়]) ব+স স্বপ্রাঃ-বল্ছি। 
( স্ুম্বপ্না বসিল ) 
(সমীর স্ু্বপ্রার মাথাটি নিগ্ষের মুখের কাছে টানিয় ) 
তুমি সেরাজ্যের রাণী! : 
(স্স্থপ্রা সমীরের বুকের উপর মুখ গুঁজিয়৷ অঞ্চলে মুখ ঢ।কিয়! কাঁদিয়া 
ফেলিল ) 
সমীর--(হুম্বপ্রার পিঠে হাত বুল।ইয়) কাদ্‌ছো শ্বপ্া? ছিঃ 
চাদে না! তুমি তো এত দুর্বল কখন ছিলে না। পুিশের গুলির 
সুখে যখন এগিয়ে গেছি--তখন তুমিই তো৷ উজ্জল চোখে আমার 
দিকে তাকিয়ে--আমায় উৎদাহিত-_উদ্দীপ্ত--করেছো--দেশের কাজে 
জীবন বলি দেওয়ার জন্ত! আজ তবে ভোমার চোখে জল কেন? 
দেশের জন্ত কতো! মা নিজের ছেলেকে বিসর্জন দিয়েছে,--কতো স্বামী, 
সতী সাধবী স্ত্রীর উপর অকথ্য অত্যাচার নীরবে সহ করেছে” কতো! 
সতীর মাথার পি'দুর মুছে গেছে; আর. তুমি আজ বিসর্জন দিচ্ছ-. 
£ একটু থামিয়! ) মনকে শক্ত কর ন্বপ্ন! ! 
(স্ুম্বপ্লার মাথায় হাত বুলাইয়৷ ) 
আমায় বিসর্জন দেওয়ার জন্য প্রস্তত হও! তোমার এই আত্মত্যাগের 
'বিগুল গরিমায় পনেরোই আগস্টের স্বাধীনতা-হুর্ধ্য লাল হয়ে উঠুক !. 
(ন্ুদ্বপ্রা। আত্মপন্বরণ করিয়া সমীরের বুকের উপর হুইতে মাথ! 
চুলিল ও শধ্যাশায়ী সমীরের পায়ে হাত দিয়! মাথায় ঠেকাইল ) 
কুত্বণ্নী!--কাকীমা অনেকক্ষণ গেলেন ; একবার আমি। 
সমীর-” এস (পাশ ফিরিয়। শুইল ) 


ষষ্ঠ অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


সমীরের যোগ শয্যা ; পনেরোই আগঞ্টের রাত্রি । 

[সমীরের মা ও স্ুম্বপ্রাা শয্যায় উপবিষ্ট । দেয়ালে মহাত্মার ও 
নেতাজীর প্রতিকৃতি টাঙানো! ও ক্লকৃ ঘড়ি টাঙানো । সমীর গুলাপ 
বকিতেছে। স্তিমিত আলোর আভায় রোগ-শ্যার অস্পষ্ট রূপ দেখ! 
যাইতেছে ] 

অমীর-_( প্রলাপ ঘোরে ) তোরা সকলকে জানিয়ে দে--প্রতি ধর 
বাড়ী ভালেো৷ করে সাজানো চাই,-_-জাতীয় পতাকা উড়ানো চাই-_বাধল 
গণেশ তোমর! এসেছ ? ভালো, ভালোঃ তোমরা! না এলে ষে উৎসব 
অসম্পূর্ণ থেকে ধাবে ভাই 7 ইস্‌, গুলিটা ছুষমনরা এমনি করে মেরেছিল 
- এখনো যে দাগ মিলোয়নি। দেখতে এস্ছে-তোমাদের সম্মান; 
এই দিনে ঠিক রাখতে পারি কি না; বেশ, বেশ,স-দেখ না জড়িয়ে 
ধবাড়াও একটু; ফুলের মালা নিয়ে আমি; আজ যে তোমাদের মাল! 
পরাতে হয়; দেশ মাতার শৃঙ্খল মৌচনের সঙ্গে তোমরা পর্বে ফুলের 
মালা ; শহীদ্‌ কি না।-তোমরা ? তাই মাল পর্তেই হবে। নইলে 
মা রাগ কর্বে যে!......আরে কি মজা! কোথায় রক্তের নদী ?. 
এযে রক্ত গোলাপের সাজানো বাগান দেখছি, তোদের রক্ত কি সব' 
জমাট বেঁধে গোলাপ হয়ে গেল! তারী মজা! তে! আমার যে ভারী 

£খ হচ্ছে); আমার রক্তে তো৷ এমনি গোলাপ ফোটাতে পারলাম ন1।' 

না চুপ চুপ, গোল কর না; এঁ নেতাজী আস্ছেন'.*নঙ্গে তীর, 
আজাদ সেনানী দল."'তার পেছনে আর যেন সব কে কে আস্ছেন? 
উনি কে 1-_মা্টারদা* 1--বোধ হয় হবে? ঠিক চেন! যাচ্ছে না; বাঃ 
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কি আশ্র্ধ্য! বালগঙ্গাধর, দেশবন্ধু। রবীন্দ্রনাথ এ রাও আসছেন দেখি 
ষে!তবেকি এর! মরেন নি? কি জানি, কেমন যেন দব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে! স্বাধীনত। দিনের অপেক্ষায় সব লুকিয়ে ছিলেন দেখছি; না, 
না, আমাদের কাজ পরীক্ষা করছিলেন আড়াল থেকে! তা বেশ, 
তা*বেশ! আরে তোর! সব ভালে! করে আয়োজন কর্‌! দেখছিন্‌ 
না-_মায়ের মুখে হাসি ফুটে উঠছেওঃমা যেন আবার শন্ত হা।মল! 
হয়ে উঠছেন। আর তার চারপাশে ঘিরে দীড়াচ্ছে--সন্তানের দল। 
(সহসা চীৎকার করিয়া) উঃ,-_রক্ত,--রক্ত ; এত রক্তপাত করেছিলে 
তুমি ভায়ার__জালিয়ানাওয়ালাবাগে এত রক্ত ! 
( সমীর জ্ঞান হারাইল ) 
সমীরের মা--( চীৎকার করিয়া ) ডাক্তার বাবু, ডাক্তারবাবু 
( ডাক্তারের প্রবেশ ) 

ডাক্তার--অধীর হবেন না, অজ্ঞান হয়েছে, কপাল ও চোখে 

এক জলের ছিট দিন। 
(মীরের মা তদ্রপ করিল) 

লমীরের মা--কি হবে ডাক্তার বাবু ! 

ডাঙ্তার_কেন আপনি বিচলিত হচ্ছেন মা! এই রকম ত্যাগী 
সস্তানদের ত্যাগের শক্তিতে দেশে খ্াধীনত! আস্ছে আর কয়েক ঘণ্টা 
পর, যা” আমরা কেউ কখনো ইতিপূর্ব্বে বিশ্বাস কর্তে পারি নি। 
দেশের এত বড় কল্যাণের কথা ভেবে ও আপনার সন্তানের অসীম 
ত্যাগের কথ! ভেবে মনকে শান্ত ও দৃঢ় করুণ মা! আরও কঠিনতর 
আঘাত সহ করার জন্ত প্রস্তত হউন। আমি জার কি বল্বোমা! 
জ্ঞান আস্বে--তবে হয় তো একটু দেরী হবে। আমি তো বলেছি 
মা,-রোগ এখন চিকিৎনা শান্তের--বাইরে চলে গেছে । “হার্ট ও 
'ফুম্ফুস্‌ ছুয়েরই অবস্থা খারাপ । রোগীর মাননিক উত্তেজনা ষতো কম 
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হয়,--ততই মঙ্গল! উত্তেজনার জন্তই রোগী এইরকম প্রলাপ বকৃছে। 
রাত প্রায় এগারোটা) আমি এখন আমি মা! সন্ধ্যে থাকৃতে এসে 
রুয়েছি। 

সমীরের মা তবে আস্থন ! 

( ডাক্তারের প্রস্থান ) 
(ধীর পদক্ষেপে অনিলের প্রবেশ ) 

সমীর়ের মা-কে? 

অনিল--আমি কাকীমা ! 

মীরের মা--ওঃ, কি খবর বাব।! 

নিল- কিছুই না মা; আর আধ ঘণ্ট। পরে ভারতের শ্বাধীনতা 
দিবস--পনেরোই আগষ্ট আরম্ত হবে। দেখতে এলাম, সমীরদা” কেমন 
আছেন । 

সমীরের মা--এই একটু আগে প্রলাপ বকৃতে বকৃতে অজ্ঞান 
হয়েছে, বাবা ! 

অনিল--সমীরদা'র জ্ঞান নেই? পনেরোই আগঞ্টের স্বাধীনতা 
'উৎনবের শঙ্খধ্বনি তবে শ্বন্তে পাবে না,--সমীরদা ? 

সমীরের মা__কি করবে বাবা! ডাক্তারবাবু আবার বঙ্গে গেলেন 
যেন কোন রকম উত্তেজন! মনে ন। আসে। 

অনিল--তবে কাকীমা, রাত বারোটায় আপনার শাখ বাজিয়ে 
রকার নেই। উত্তেজনায় একট] কিছু খারাপ তো হতে পারে! 

সমীরের মা-_তাই হবে বাব! ! 

অনিঙ্গ -এখন ধাই কাকীমা; প্রত্যেক ঘরে রাত বারোটায় শাখ 
বাজানোর ব্যবস্থ। ঠিক আছে কিন!, দেখতে বেরিয়েছি আমর! ! 

সমীরের মা-_এস বাবা ! 

( অনিলের প্রস্থান ) 
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€( লমীরের মা ঘরের মধ্যে স্তিমিত আলোর আভার সশীরের' 
রোগশয্যার পার্থে বসিয়৷ সমীরকে পাখা বাতাস করিতেছে। , নিম্তবক 
ঘরের মধ্যে কেবল ঘড়ির টিক টিক শব শোন! যাইতেছে । সুত্র 
নত মন্তকে বসিয়া আছে ।) 


জমীর--( প্রলাপ ঘোরে ) ম্বপ্রা, এগিয়ে। না, এগিয়ো না বল্ছি? 
কথা! শোন, অনেক দুর যাচ্ছি! উহ্ন পারবে না তুমি এত দুর যেতে! 
ফিরে যাও! ছেলে মানুষী রাখো...কাদছো? কেন?...ত। কাদে! 

(সমীর চুপ করিল। ) 

সমীরের মা-_(ব্থগত ) বারোট! বাজতে আর মাত্র পীচ মিনিট 
বাকী! পাঁচ মিনিট পরে ভারতের এক বুগপরিবর্তন হবে! আর এই 
ুগ্লপরিবর্তনের দৃশ্ত তৃই জানতে পার্বি না বাবা ! এখনে। তোর জ্ঞান হা 
না ; আর এই যুগপরিবর্তনের জন্যই আত্ম বলি দিয়ে তুই এ রোগশহ্যা 
নিয়েছিস। (হাতজোড় করিয়! প্রণাম করিয়।) আমার সমী'র জ্ঞান 
ফিরিয়ে দাও মা! (অন্ন পরে ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া বারোটা বাঞ্রিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক হইতে শঙ্খধ্বনি উখ্িত হইল ।) 

সমীর_( সহসা! তড়িৎ গতিতে বিছানার উপর উঠি বসির ). 
মা, মাঃ এ কিসের শব্দ ! 

সমীরের মা-(সমীরকে শোয়াইতে চেষ্টা করিল) শুরে পড়ড. 
সমী গুয়ে পড় ! 

্ুস্বপ্না-__( ব্যস্তভাবে ) কী হবে কাকীমা? 

সমীর--€ উত্তেজিতভাবে ) বলনা মা এ কিসের শব? (সমীরের: 
মার ইঙ্গিতে সুন্বপ্লা জানালা বন্ধ করিয়া শব বাধা দিতে চেষ্টা করিল ), 
আঃ, জানালা বন্ধ করছে! কেন? মিছে কেন আমায় লুকোজে 


চাইছ? 


পনেরা আগষ্ট ৯৭ 


সমীরের মারাত বারোটার পর পনেরোই আগষ্ট শ্বাধীনতা 
দিবব আরম্ভ হ'ল কিনা! তাই চারিদিকে শাখ বাজিয়ে স্বাধীনতাকে 
বরণ কর! হচ্ছে! তা" তুই এত উত্তেজিত হোস্নি সমী, শুয়ে পড়! 

সমীর_-( বির্তভাবে মাকে বাধা দিয়া) আঃ, মাকি যে 
আবোল তাবোল বক! (হাততালি দিয়! ) মা, মা বাজাও, বাজাও, 
শীগগির শ'থ বাজাও, শুভ মুহূর্ত চলে বায় যে ম!! 


সমীরের মা বানাই বাবা, তুই যখন নেহাত শুনবি না--তখন 
ডাক্তারের বারণ থাকলেও কি আর করব! (সমীরের মায়ের ইঙ্গিতে 
সুন্ঘপ্ল! শশাখ বাজাইল।) 


জমীর--( সহস। হিছানা হইতে উঠিয়া ) না, ওধানে নয় স্বপ্না) 
নেতাজী ও মহাত্মাীর ছবির সাঙ্জে এসে বাজাও! আমি তীদের 
অভিবাদন জানাই ! ( পুনরায় শঙ্খ ঝাদন। ) 


সমীর--( গ্রত্বিকৃতির সায়ে ধীড়াইয়।) মহাত্াজী কী জয়! 
নেতাজী কি জয়! ওয়হিন্দ! বন্দেমাতরম! (লহস1 “ম।' বলিয়! 
কাত্তর ভাবে সমীর বিছানায় লুটাইয়। পড়িল ) 


লমীরের মা-_সমী, বাবা আমার ! ( বসিয়া সমীরের প্রাণহীন 
দেছ কোলে তুলিয়া লইলেন। নুম্বপ্রা শাখ ফেলিয়! সমীরকে পাখা 
বাতাস করিতে লাগিল।) ভাক্তারবাবু! ভাক্তারবাবু! অনিল! 
(সমীরের ম৷ ডুকরাইয়া কাদিয়। উঠিলেন। সুম্বপ্লাও মুখ ঢাক! দিয়া 
কাদিতে লাগিল) 


ংসমীরের বন্ধু অনিল) তপন, শঙ্কর ও সেচ্ছাসেবকঘয় 
সবেগে ঘরে ঢুকিল।) 
'নিল--কী হুল কাকীমা! সমীরদা কেমন আছেন? 
৭ 


৯৮ পনেরো আগষ্ট 


মীরের মা_(ক্রন্দনহ্থরে ) কি জানি বাবা__বুঝতে পারছি না ! 
বোধ হয় সব শেষ হয়ে গেন বাবা! ডাক্তারবাবুকে একবার শীগগির 
ডাকে বাবা ! 

শঞ্কর- ডাক্তারবাবু এখানেই আছেন! এখুনি ডাকছি । 

(শঙ্করের বহির্গনন ও ডাক্তারবাবু সহ প্রবেশ । ) 

(ডাজ।রবাবু সমীরের মায়ের কোলে সনীরের নাঁড়ী, চোথ ওবুক্ক 
পরীক্ষ1! করিয়৷ গম্ভীর মুখে উঠিনা ঈাড়াইয্া মাথ| নাড়িলেন। সমীরের 
ম! সমীরের প্রাণহীন দেহর উপর লুটাইন্স! কাদিণ! উঠিলেন--“বাব।, 
বাবা আমার 1” ) 

অনিঙ্প_-( সমীরের মাকে হাত ধরিছ্। তুপিয়া) কেদোন। 
ক।কীম।! সমীরদার ত্বাধীন আম্মার অকল্যাণ করো না! সমীরদার 
আত্ম। স্বাধীন ভারতের আগো বাতাসের মধো আঙ্গ মুক্তি পেলো! 

(স্থম্প্র। মুখে আচল ঢাক। দিয়। কাদিতেছিল। চেব মুছী॥ উঠন। 
সমীরের পায়ের উপর মাথ! ঠেকাগয়। প্রণাম করিল। ) 

( স্ুপ্বপ্রাকে এইভাবে প্রণাম করিতে দেখিব| সমীরের মা বিল্ময়ে 
তাহার দিকে চাহিয়। “্বপ্র। 1৮ বলিয়। ডাকিলেন ! ) 

স্ম্বপ্না-.আমি সমীরদা'কে মনে মনে পতিত্বে বরণ করেছিনাম 
মা! দেশরবাব্রতের মধ্যে সামাঞ্জিক অনুষ্ঠান বা আমাদের মিলনের 
স্থযোগ হয় নি! তাই পনেরোই আগঞ্টের দিনে ভারতের স্বাধীন 
আবহাওয়ায় দেই স্থযোগ এতদিনে এন! আজ হ'তে সবাই জানুক 
তিনিই আমর অন্তরের অধিষ্ঠাত। পতিদেবতা! তা' এ জগতেই ঠোক 
আর পরজগতেই হোক! আজ হতে আপনি আমার মা! 

(্ম্বপ্র! সমীরের মা'র পদধুলি গ্রহণ করিল। সমীরের মা! স্বশ্বপ্রাকে 
বুকের মধ্যে টানিয়। লইলেন। দৃূরে অন্তরালে শোভা! যাত্রার «শহীদ রক্তে 
রাও! মাটি ভেদ” গানের স্থর শোন৷ গেল। ) 


পনেরো আগষ্ট ৯৯ 


স্জ্বপ্ী--এ্ী শোভাষাত্র! আসছে মা! 


অনিল--সমীরদা”র অমর আত্ম! এ শোভাযাত্রার সঙ্গেই আছে। 
আমর! এখানেই সমীরদার দেহের চারপাশে দীড়িয়ে সমীরদার মুক্ত 
আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি ! 


(সকলে নতমন্তকে নিম্তবূভাবে াড়াইয়। রহিল। নেপথ্যে 
শোভাযাত্রার গানের স্থুর দূর হইতে ক্রমে নিকটে আপিয়৷ আবার দূরে 
মিলাইয়। গেল। ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান শ্মশান ভূমি । 


[ শ্রশানের পট-ভূমিকায় সমীরের চিতা জলিতেছে। চিতার সামনে 
অনিল, তপন, শঙ্কর, স্থম্বপ্রা, সমীরের মা, স্থেচ্ছাসেবকগণ শুব্ধভাবে বসিয়া 
আছে। পট উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গে চিভার পশ্চাতে গৈরিক বেশধারী 
চারণ আত্ম প্রকাশ করিয়া গান ধরিল ; চিতা জলিতেছে ] 


গান 


জ্বলে চিতা লেলিহান । 

হোমানল শিখা, পুত, পবিত্র, উজল দীপ্যমান ! 
ফাসির মঞ্চে, অন্ধ কারায় 
গুলির আঘাতে যে প্রাণ হারায় 

পনেরে। আগস্ট, _উদনয় অচলে হ'ল সবে উদীয়ান্‌! 
জলে চিতা লেলিহান ! 

ক্ষয় নাই, ওরে ক্ষয় নাই, _ নাই 2ই ওরে অবসান! 


১০০ পনেরো আগষ্ট 


খা যাহা ছিলো, অনলে পুড়ালে। 
রজত আভায় গগন রাঙালো 
পনেরো! আগষ্ট, বাজিছে শঙ্খ, উড়িছে জয় নিশান ! 
( নেপথ্যে চতুর্দিকে শঙ্খধ্বনি ) 
চিতার জ্যোতি ক্রমশঃ কমিয়া কমিযা গানের শেষে চিতা নিভিয! 

যাইল ও চারণ অন্তর্ঠিত হইন। ভারতমাত| জাতীয় পতাকা হস্তে 
আবির্ভূতা হইলেন। তারত মাতার আবির্ভাবের সঙ্গে নেপথ্যে স্থরের 
ঝঙ্কার ) অনিল, তপন প্রভৃতি ভারতমাতার আবির্ভাবে সচকিত হইয়! 
উঠিয়! ঈগাড়াইয়া সমস্বরে 'বন্দেমাতণম্‌ গান ধরিল ) 


“বন্দেমাতরম্‌ ! 
ৃজলাং সৃফলাং মলয়জ শীতলাম্‌ 
শশ্য স্ামলাং মাতরম্‌। 
শুত্র জ্যোত্স। পুলকিত যামিনীমূ 
ফুল্প কুম্থমিত ভ্রম দল শোভিনীম্‌ 
স্ৃহাসিনীং স্থমধুর ভাষিনীম্‌ 
স্থখদাং বরদাং মাতরম্‌ ! 

বন্দেমাতরমূ্‌ !!” 


-ষযবনিকা পতন 


এই লেখকের আর ছুখানি বই 
সাগরিকা 


প্রবাসী বলেন-_“কবিহাগুলিতে অনুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
অনেকগুলি কবিত৷ পাঠকের উপভোগ্য হুইবে।” 

শনিবারের চিঠি বলেন-_"সার্থক কাব্য ; কৰি ভ্রীসত্যেন্ নাথ নিজে 
যাহ! মানস চক্ষে দেখিঘ্নাছেন, ছন্দ ও ভাষার জান বুনিয়া পাঠককেও 
তাহ দেখাইতে পারিয়াছেন।” 

দেশ বলেন-_“আমরা কাব্যরসের পরিচয় পাইয়াছি,_-ইহা! বলিতে 
পারি,” 

আনন্দবাজার বলেন__-”কবিতাগুলি ক্থপাঠ্য ; কবিতার বেশ 
আবেগের পরিচয় পাওয়া যায় ।” 

প্রবর্তক ৰলেন__“পুস্তকটি প্রতি কাব্য রসিকেরই সমাদর লা 
করিবে” 

বঙ্গলক্মমী বলেন__“অত্যাধুনিক ধোয়ার কবিতা নয়? অন্তরের দরদ 
দিয় লেখা! রসপুষ্ট কবিতা 7; কৰি শক্তিমান ।” 

দেশপ্রাণ বলেন _-“সাগরিকার মত কাব্োর চাহি! যে বরাবর 
থাকবে, এ কথা জোর করে বল! যায়।” 

কৰি কুমুদরঞগ্জন মল্লিক বলেন-_“কাব্যরসিক সমাজে আপনার 
কবিতার আদর হুইবে।” 

মহিল। কবি হেমলত। ঠাকুর বলেন--"আমার দীর্ঘ পরিচিত পুরীর 
সমূদ্র এসে আমার মনকে ঘিরে ফেলেছে ও তা*র ঢেউ নেচে নেচে যেন 
মনকে দোল! দিচ্চে” 


দাম-_দুই টাকা 


রবি-তর্পণ 


অম্ুতবাজার বলেন--"[05 8880৮  6%091162015 1989$ 
10661190199] 8,)10191)010910208 61) 102891078 270. 1118 1)06109 
1]] 109 22010560105 19890675107 6808 ০01 610006176 900 ৪6519, 
11110 (11799 97091] 91:90098 820. 609 10091008 06997/8 1101 [07%189, 
0 (17039 06160796100 09 0116 200 09901) 210001597987199 ০01 
7001)100180986])5 0006 010109 আা]] 109 1016])]5 99910]. 


প্রবাসী বলেন-_“এই স্থৃতি তর্পণ পুস্তকখানি পাঠক মহলে সমাদৃত 
হইবে।” ঁ 

সঞ্জনীকান্ত দ্বাস বলেন--“গ্রাণের আবেগ ও আকুতি কবিতাগুলিতে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাটকগুলিও কৰি হৃদয়ের ভাবোচ্ছবাসে উদ্দেল।” 

দেশ বলেন-_"সত্যেন্দ্রনাথের কবিত্ব, অনুভূতির বিগাঢ়তা এবং সে 
অনুভূতির আশ্রয়ে কবি-্বায়ের মধুর ধ্যান রসিকতার 'পরিচয় পাওয়া 
যায়।” 

প্রবর্তক বলেন --“কবি সত্যেন্দ্রনাথের হাদয়ার্ঘ্য ব্যথায় করুণ, মমত।র 


প্ধ, গ্রভাত শিশিরের মত অশ্রু বিন্দুতে টলমল, বড় মর্শম্পর্শী হইয়াছে । 
গানগুলি মনে স্বপ্ন-রুভীন আলিপনা টানিয়া দেয়।” 


দাম দেড় টাকা। 


প্রাপ্তিস্থান জেনারেল ঠিণ্টাস” এণ্ড পাবল্শাস+ ১১৯ ধর্দতল! 
সীট ও অন্তান্ত প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়, কলিকাতা] । রর 


»সতলল্বে।- আনম হ্বইল্ক 
হিম্ছুস্থান ষট্যার্ার্ভ বলেন -”505 878106, 01060769 &, 01)910897 
01 £])9 [7001910 179940100 10005%910)9706 10101) 00100827859 17) 6109 
67518916701 70767 60 0119 0006988 ০070 619 1600) 01 08996, 


19471 1109 15708 20281009390. 05 609 ৪001)07 1010089)1 167008 ৪, 


89018] 0180165 &0 6109 0:2079,5 


সভ্যযুগ বলেন_-“পনেরো-আগষ্ট” ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
পটভূমিকায় রচিত নাটিকা, লেখকের সব চেয়ে বড় কৃতিত্ব যে, তিনি 
“পনেরো-আগঞ্ট” কে অভিনয়ের উপযোগী করে তুলতে পেরেছেন । 


আনন্দবাজার বলেন-_- “স্বাধীনতা আন্দোলনের বীর ৫সনিকপ্ের 
আত্মুদ্দানের কাহিনী লইয়া 'রচিত নাটক। নাটকে বণিত কাহিনী 
সকলকেই আনন্দ দিবে । নায়ক সমীবের চরিত্র চিন্রণ ভালই হইয়াছে ।” 


বর্তমান বলেন-_“বিপ্রবীদের চরিত্র জেলখানার কর্মচারী ও কয়েকটি 
সাধারণ শ্রেণী লোকের চরিত্র লেখক নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন এতে । 
সমীর ও-সুস্বপ্রাকে নিয়ে নাট]কার যে রসঘন বস্তুর স্থষ্টি করেছেন, তা 
অপরূপ হয়ে উঠেছে । নাট্যকারের স্বরচিত কয়েকখানি জাতীয় সঙ্গীত 
নাটকখানির গৌরব বাড়িয়েছে । কারণ, সঙ্গীতগুলি উচ্চ শ্রেণীর । - শুনলে 
মনকে মাতিয়ে দেয়। 


